
Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Miesięcznik     Rok XXIX     Nr 12(340) Zelów, grudzień 2024

IS
SN

 1
7

3
4

-3
2

4
0

Wiersze: Stanisława Chyczyńskiego, Zygmunta
Dekierta, Andrzeja Gnarowskiego, Jolanty Michny, 
 Janusza Orlikowskiego, Michała Wieczorka,
Stefana Michała Z� arowa  
Andrzej	Dębkowski – I	znowu...	starsi	o	rok			
Józef	Baran – Ławeczka	Barana (25)
prof.	Maria	Szyszkowska – Filozofia	
codzienności	(218) 
prof.	Ignacy	S.	Fiut	–	Wczoraj	i	dzisiaj	oczami	
poetki					
Stefan	Jurkowski	–	Najdroższy	banan	świata															
Joanna	Friedrich – Ubrana	w	słowa					
Andrzej	Walter	– Wiesław	Prastowski	–	
żeglarz	Słów	
Kazimierz	Ivosse – Amerykanizm
Mirosław	Osowski	–	Moja	walka	z	rakiem	(63)
Eugeniusz	Kurzawa	–	Spis	treści	(27) 
Andrzej	Gnarowski	–	Epitafium	na	śmierć
„Homera”	
Jerzy	Grupiński	–	Mieć	wilcze	natchnienie	
Grzegorz	Pełczyński	–	Chrzest	oraz Małżeństwo
mieszane			
Danuta	Ewa	Dachtera	–	Piękno	codziennych	
epitanii	
Paweł	M.	Wiśniewski	–	Obserwacja	zza	kurtyny		
Michał	Michalczyk	–	Nowe	drzwi	do	kultury
Krakowa			
Iwona	Pinno	–	„Byłaś	moją	różą,	lecz	nie	jesteś	
teraz”	
Krzysztof	Graboń	–	Literacka	manifestacja	
serbskiego	poety
Paweł	Kuszczyński	–	Poezja	ocaleniem	świata	
oraz	człowieczeństwa
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Konkursy 
 

XVIII Ogólnopolski 

Konkurs Poetycki 

im. Wacława Iwaniuka – 

SIEDLISZCZE 2025 
 

 
 

Burmistrz i Urząd Miejski w Siedliszczu, Wy-
dawnictwo TAWA w Chełmie, Gminny Ośrodek 
Kultury w Siedliszczu ogłaszają XVIII Ogólnopol-
ski Konkurs Poetycki im. Wacława Iwaniuka – 
SIEDLISZCZE 2025 

Konkurs adresowany jest do wszystkich za-
interesowanych osób, zrzeszonych i niezrzeszo-
nych w związkach twórczych, zamieszkałych w 
kraju i za granicą, którzy ukończyli 18 lat i posia-
dają obywatelstwo polskie. 

Warunkiem udziału w konkursie jest nade-
słanie zestawu 5 wierszy (nowa zasada w regu-
laminie od X edycji!) niepublikowanych w książ-
kach i nienagradzanych w innych konkursach li-
terackich. Wszystkie utwory powinny być pol-
skojęzyczne, oryginalne i w żadnej swej części 
nie mogą stanowić plagiatu. Nadesłanie większej 
lub mniejszej (od wymaganej) ilości wierszy dys-
kwalifikuje zestaw. 

Do konkursu będą przyjmowane tylko 
utwory napisane na papierze o formacie A-4, 
opatrzone godłem (pseudonimem) i złożone w 3 
egzemplarzach wraz z zapisem elektronicznym 
(płyta CD, pendrive). Uwaga! Utwory, podpi-
sane/oznaczone tylko godłem (pseudonimem), 
zamiast na w/w nośnikach, można wysłać pocztą 
elektroniczną na adres: poczta@tawa.pl 

Wysyłka: – do dużej koperty wkładamy 3 
komplety wierszy (po 5 wierszy każdy komplet) 
zapisanych na papierze o formacie A-4, opatrzo-
nych tylko godłem (pseudonimem) i tak samo 
podpisany nośnik elektroniczny (płyta CD lub 
pendrive). Do tej dużej koperty wkładamy rów-
nież zamkniętą mniejszą kopertę, też oznaczoną 
tym samym godłem (podpisem), która zawiera 
dane o autorce/autorze (imię i nazwisko, wiek, 
adres zamieszkania, telefon kontaktowy, ewen-
tualnie e-mail) oraz podpisane czytelnie Oświad-
czenie o przetwarzaniu danych osobowych 
(RODO). 

Do konkursu mogą przystąpić laureaci po-
przednich edycji Konkursu im. Wacława Iwa-
niuka. Całość należy przesłać do 31 stycznia 
2025 roku (liczy się data stempla pocztowego) 
na adres: Wydawnictwo TAWA, 22-100 Chełm, 
ul. Lwowska 51/3A z dopiskiem na kopercie: 
Konkurs Poetycki im. Wacława Iwaniuka (XVIII 

edycja) Oceny zestawów wierszy dokona jury 
powołane przez organizatorów. 

Ustala się jedną nagrodę główną. Jest nią Me-
dal Pamiątkowy Konkursu oraz nagroda pie-
niężna w wysokości 2.000,00 zł. 

Ponadto jury może przyznać dodatkowo 
dwa wyróżnienia i nagrody pieniężne po 800,00 
zł dla każdej z wyróżnionych osób. 

Jednocześnie jury zastrzega sobie prawo in-
nego podziału kwot dla wyróżnionych uczestni-
ków konkursu.  

Jedynym warunkiem odbioru nagrody pie-
niężnej jest osobisty udział osoby nagrodzonej w 
uroczystym podsumowaniu konkursu podczas 
XVIII Siedliskiej Biesiady Literackiej. 

Najlepsze utwory przesłane na konkurs zo-
staną opublikowane w pokonkursowej antologii. 
Wybrane wiersze będą również publikowane w 
regionalnych pismach literackich. 

Podsumowanie konkursu odbędzie się w 
Siedliszczu 17 maja (sobota) 2025 roku. 

Organizatorzy zwracają w całości koszty 
uczestnictwa w Siedliskiej Biesiadzie Literackiej 
podsumowującej konkurs (tj. koszty pobytu i 
przejazdu na terenie Polski) Laureatowi nagrody 
głównej i osobom wyróżnionym. 

O przyznaniu nagród (nagrody głównej i wy-
różnień) jury poinformuje oficjalnie wszystkich 
zainteresowanych w dniu podsumowania kon-
kursu. 

Konkurs ma charakter cykliczny, tzn. od-
bywa się raz do roku, z podsumowaniem każdej 
edycji, dla uczczenia patrona – Wacława Iwa-
niuka. 

Organizatorzy nie zwracają nadsyłanych 
wierszy i zastrzegają sobie prawo do promocyj-
nego druku nagrodzonych i wartościowszych 
utworów bez wypłacania ich autorom honora-
riów – dotyczy także publikacji w regionalnych 
pismach i innych zbiorowych antologiach.  

Dane osobowe wszystkich uczestników 
związane z konkursem nie będą udostępniane 
osobom trzecim. 

Każdy uczestnik Konkursu zobowiązany jest 
dołączyć do zestawu wierszy Oświadczenie o 
przetwarzaniu danych osobowych (RODO).  
Nadesłanie utworów jest równoznaczne z akcep-
tacją niniejszego Regulaminu.  
 
 

V Ogólnopolski Konkurs  

Poetycki „O Jabłko Damiany” 
 

 
 

Organizatorami konkursu są Białoborskie 
Centrum Kultury i Rekreacji w Białym Borze i 
Burmistrz Białego Boru. 
 W konkursie mogą brać udział wszyscy, 
niezależnie od przynależności do związków 
twórczych i stowarzyszeń, którzy na adres 

organizatora prześlą zestaw trzech niepubliko-
wanych oraz nieocenianych w innych konkur-
sach wierszy, opatrzonych godłem (pseudoni-
mem). Dodatkowo można (nie jest to wymóg) 
wysłać wiersz dotyczący Białego Boru i okolic. 
Ten dodatkowy wiersz proszę oznaczyć dodat-
kowo literkami : BB 
 Warunkiem udziału w konkursie jest ukoń-
czenie 18 roku życia. 
 Zestawy wierszy należy nadsyłać w dwóch 
kopiach spiętych zszywaczem biurowym. 
 Ocenie podlegają prace w postaci maszyno-
pisów lub wydruków komputerowych (rękopisy 
nie są brane pod uwagę). Każdy autor może wy-
słać tylko jeden zestaw wierszy. 
 Personalia, adres autora, numer telefonu, 
ewentualnie adres mailowy oraz podpisaną 
klauzulę (pkt. 22) należy dołączyć w osobnej za-
klejonej kopercie, opatrzonej tym samym go-
dłem. 
 Wiersze nadesłane na Konkurs nie podle-
gają zwrotowi. O wynikach organizator powiada-
mia tylko laureatów. 
 Oceny przysłanych wierszy dokonuje Jury 
powołane przez organizatorów. Decyzje jury są 
ostateczne. W skład Jury wchodzą dwie osoby. 
 Laureaci Konkursu otrzymają nagrody: 
trzy nagrody pieniężne – 1000 zł (za zajęcie 1. 
miejsca), 800 zł (za zajęcia 2. miejsca), 500 zł (za 
zajęcia 3. miejsca). Za wiersz o Białym Borze – 
Nagroda Burmistrza Białego Boru – 500 zł. 
 Nie przewiduje się przyznania wyróżnień.  
 Jury zastrzega sobie możliwość innego po-
działu nagród. Wszyscy laureaci zobowiązani są 
do osobistego odbioru nagrody, podczas Gali (w 
innym przypadku przechodzi ona do następnej 
edycji Konkursu). 
 Nadesłanie prac oznacza akceptację wa-
runków Konkursu i Regulaminu, którego osta-
teczna interpretacja należy do Jury konkursu. 
Autorzy udzielają zgody organizatorowi na wie-
lokrotne, nieodpłatne, w całości lub w części, wy-
korzystanie przysłanych wierszy w różnych pu-
blikacjach, w mediach oraz w wydawnictwach. 
 Na prace w Konkursie organizatorzy cze-
kają do 31 stycznia 2025 r. – (decyduje data 
stempla pocztowego. Wiersze nadesłane po ter-
minie, nie będą brane pod uwagę w konkursie. 
Wiersze należy nadsyłać na adres: Białoborskie 
Centrum Kultury i Rekreacji w Białym Borze, ul. 
TAMKA 3, 78-425 BIAŁY BÓR z dopiskiem „Kon-
kurs poetycki”. 
 Gala przyznania nagród odbędzie się 05 
kwietnia 2025 r. w BCKiR w Białym Borze o go-
dzinie 17:00. 
 Organizator nie zwraca kosztów podróży. 
Laureaci mają zapewniony nocleg z soboty na 
niedzielę. 
 Dodatkowych informacji udzielają organi-
zatorzy: od poniedziałku do piątku godz. 8:00 do 
16:00 pod numerem tel. 696469781 oraz 
693602704 
 Wraz z przysłanym zestawem wierszy, 
każdy autor podpisuje i przysyła do Organizato-
rów następującą klauzulę: Wyrażam zgodę na 
przetwarzanie moich danych osobowych przez or-
ganizatora Ogólnopolskiego Konkursu Poetyc-
kiego O Jabłko Damiany  w celach wynikających z 
Regulaminu tego Konkursu, zgodnie z art. 6 ust. 1 
lit. a  Rozporządzenia Parlamentu Europejskiego i 
Rady (UE) 2016/679 z 27 kwietnia 2016 r. w spra-
wie ochrony osób fizycznych w związku z przetwa-
rzaniem danych osobowych w sprawie swobod-
nego przepływu takich danych oraz uchwalenia 
dyrektywy 95/46/WE (RODO).  

mailto:poczta@tawa.pl
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Andrzej Walter 
 

Wiesław Prastowski –  

żeglarz Słów 
 

Otrzymałem niedawno prezent wyjąt-
kowy. Jest to imponująco wydana publikacja 
Wydawnictwa Dolnośląskiej Izby Lekarskiej, 
która trafiła do mnie dzięki uprzejmości 
Iwony Kątnik-Prastowskiej – Żony zmarłego 
trzy lata temu Poety. To ponad pięćsetstroni-
cowa, bogato ilustrowana fotografiami mono-
grafia lekarza i poety – Wiesława Prastow-
skiego, zatytułowana „Wszyscy jesteśmy że-
glarzami. Wiersze zebrane”.  

Wiesiek przeżył na tym łez padole aż 85 
lat. Był fantastycznym człowiekiem, kochają-
cym ludzi i sztukę, kochającym życie i świat, a 
do tego był też dobrym poetą o filozoficznym 
usposobieniu czy zacięciu oraz swego rodzaju 
literackim ewenementem niedbającym o za-
spakajanie w sobie narcystycznego robaka, 
był też oddanym przyjacielem, odważnym 
człowiekiem, prawym, mądrym i kochającym 
ludzi i świat artystą. Ustalmy ponad wszelką 
wątpliwość, Wiesław Prastowski wart był tak 
idealnie wydanej publikacji, pełnej wierszy, 
wspomnień, fotografii, pełnej Jego Wyjątko-
wego Życia dla drugiego człowieka. Spełniony 
lekarz, spełniony poeta, poczytajmy tę twór-
czość, bo naprawdę warto, a przy tym delek-
tujmy się samym wydawnictwem, gdyż dia-
ment wymaga często oprawy, a w tym przy-
padku akurat się udało go oprawić w sposób 
nietuzinkowy, wartościowy, godny i niemal 
pełny.  
 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 
 

Wiesław Prastowski 

 
Jak wspomina Żona Iwona: „Moje relacje 

o kolejach życia Wiesława, osoby mi bardzo 
bliskiej, powstała na podstawie jego wspo-
mnień i dokumentów, które pozostawił na 
swoim biurku. Pomogły mi późniejsze roz-
mowy z przyjaciółmi, jego koleżankami i kole-
gami (...) Mam nadzieję, że w ten sposób prze-
trwa pamięć o Wieśku i o najważniejszych do-
konaniach lekarza i poety, który pomimo 
zmagania się z codziennością w trudnych dla 

Polski czasach, znajdował czas na poetyckie 
refleksje”. (...) 
 

Wiersze zebrane kończą ważne słowa: 
 

Szukamy sensu w bezsensie 
logiki w śmierci 
porządku w chaosie 
towarzyszy nam nadzieja 
i piękno świata 

 
Wiesław Prastowski bowiem całe swoje 

życie szukał odpowiedzi na stos pytań, o któ-
rych wiedział, że odpowiedzi najzwyczajniej 
w świecie nie mają, albo nam jej poznać a 
priori nie dano i jej wcale nie odszukamy, ale 
On... szukał, bo w tym poszukiwaniu odnalazł 
sens istnienia – jakby dla nas i dla siebie. Był 
przecież lekarzem i to z tych lekarzy, dla któ-
rych człowiek jest i będzie najważniejszy. Był 
lekarzem z powołania, tak jak i poetą był z 
prawdy i natchnień wielu, natchnień uczci-
wych, realnych i nie na pokaz: 
 

Wiatr 
 
Zimny wiatr wytargał drzewa 
poleciały liście jak złudzenia 
stoją odarte w smutku jesieni 
stać tak będą dopóki wiosny płomień 
wytryśnie ogniem i słońcem nadziei 
przylecą ptaki wolą skrzydeł beztroskich 
przecinając czystość błękitu 
 
Każdy z nas wlecze za sobą 
wiele zbędnych rzeczy 
przecież pogasną światła i neony 
słowa obietnic i przyrzeczeń 
nie zostawimy śladów na mlecznej drodze 
gdzie przeszłość z przyszłością 
odwieczny dialog prowadzą 

 
Wiesław Prastowski ubogacał całym sobą 

polanicki Festiwal im. Andrzeja Bartyńskiego, 
festiwal, którego już właściwie nie ma, nie ma 
go realnie z takimi ludźmi renesansu, którego 
też nie ma w tak unikalnej formule intelektu-
alno-filozoficznej, a przy tym z najwyższym 
umiłowaniem piękna przedstawianego w Li-
teraturze. Obecny cień tej imprezy to zdrada 
wielu wartości leżących u zarania jej idei i po-
wstania, stała się ona za sprawą Wodzireja sy-
nonimem obrzydliwej wazeliny i hołdu Nar-
cyzowi „Poezji” i utraciła cały swój intymny 
urok, a wraz ze śmiercią potężnych bardów 
przeszłości: Andrzeja Bartyńskiego i Wie-
sława Prawstowskiego. Festiwal ten za pu-

bliczne przecież pieniądze został zawłasz-
czony przez jednostkę i stał się karykaturą 
wydarzenia literackiego. Nie powinien być już 
dziś kojarzony ani z Andrzejem Bartyńskim 
ani z Wiesławem Prastowskim (przynajmniej 
z nazwy). To bardzo przykre, ale warto to na-
pisać przy okazji wspomnień o tak wyjątko-
wych Ludziach, w tych trudnych jak wspo-
mnieliśmy czasach. 

Wiesiek Prastowski przeżył swój czas w 
sposób pełny i kompletny. W dziejach litera-
tury widzimy często łączenie roli pisarza i leka-
rza, ponieważ lekarz i pisarz interesują się 
człowiekiem i usiłują poznać tajemnicę czło-
wieka. Utwierdza nas w tym poglądzie lista le-
karzy znanych z twórczości literackiej: Arysto-
teles, Kopernik, Linneusz, Śniadecki, Freud, 
Schweitzer, Fromm, Bułhakow, Czechow, Boy-
Żeleński czy Lem, Szczeklik i wielu, wielu in-
nych. 

O twórczości Wiesława Prastowskiego 
wypowiedziało się wielu pisarzy. Przytoczę 
kilku, subiektywnie i wybiórczo, ale aby lepiej 
oddać tę fascynującą sylwetkę naszego przy-
jaciela. 

Profesor Jan Miodek we wprowadzeniu 
do tomu wierszy „Człowiek potrzebuje czło-
wieka” pisze: wrocławski poeta i lekarz obda-
rzony jest umiejętnością przeżywania pełni 
ludzkiego jestestwa (...) ma dar intensywnego 
smakowania życia i jego autentycznego opisa-
nia w pięknej artystycznej formie”.  

Z kolei Andrzej Dębkowski – poeta i re-
daktor naczelny „Gazety Kulturalnej” zau-
waża, że Wiesław był człowiekiem nietuzinko-
wym, zostawił po sobie coś niezwykle ważnego 
i unikatowego; miłość do ludzi, był takim tro-
chę nie z tego, współczesnego świata, bywało, 
że czułem się nieco skrępowany jego niezwykłą 
otwartością.  

Andrzej Bartyński (twórca wspomnia-
nego festiwalu, poeta) napisał o koledze: Au-
tor ma poczucie i odczucie nieuchronnego 
przemijania czasu i ludzkiego życia. Mimo tego 
chłonie piękno przeżywanego świata i doznaje 
go w miłości i obecności bliskiej osoby. Waży 
swój los i los człowieka wagą dobra i zła. Pra-
gnie harmonii i wiary w sens fenomenu ludzkiej 
chwilowości. 

Ja mogę dodać od siebie (gdyż nie zdąży-
łem o Wieśku onegdaj napisać – o jego wier-
szach, sylwetce), że był przypadkiem poety fi-
lozofa, oczytanego humanisty i erudyty, który 
szuka, wiecznie pyta, wadzi się z Bogiem, a 
może bogami, dociera w podświadomość  
 

Dokończenie na stronie 4) 
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Wiesław  

Prastowski –  

żeglarz Słów 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
i zmierza ku wieczności, której zagadka jest 
dla niego warta pytań i... zachwytów. Czymże 
jest bowiem człowiek bez zachwytów? Jest 
człowiekiem bez miłości, a Wiesiek był cały z 
miłości, był cały z kategorycznego impera-
tywu misji niesienia pomocy – człowiek czło-
wiekowi nie wilkiem, ale bratem. 

Wiesiek często deklarował zdecydowany 
ateizm, ale przy tym jak widzimy realizował w 
sposób niemal pełny biblijne stwierdzenie: 
„będziesz miłował bliźniego swego jak siebie 
samego”, co paradoksalnie przybliżało Go do 
Boga, w którego nie wierzył, ale znów para-
doksalnie o wierze wypowiadał się (nawet w 
wierszach), jako o łasce, co tym bardziej kom-
plikuje relację poety z Bogiem. Ja wiem, że 
Wiesiek miał pewne z Panem Bogiem pro-
blemy, właściwie w Niego nie wierzył, ale 
kiedy spoglądam na twórczość Wieśka i jed-
nocześnie patrzę na Jego życie i tę piękną 
śmierć w zaśnięciu, to pozwolę sobie na suge-
stię, że Bóg z kolei chyba mocno kochał 
Wieśka, ale to jedynie przypuszczenie, ale z 
pewnością jest w nim wiele... nadziei. 

Wiesław zmarł 8 kwietnia 2021 roku 
około godziny 14:00. Był to czas pandemii Co-
vid-19, zmarł niespodziewanie, spokojnie sie-
dząc w ulubionym fotelu przy okrągłym stole 
pełnym gazet i książek, z widokiem na ogród 
z bujną roślinnością. Zatrzymało się jego serce 
w obecności psa Igo oraz rudego kotka Wiki... 
stało się jak napisał w wierszu: Mój czas się za-
trzyma, kiedy przeszłość, teraźniejszość i przy-
szłość staną się jednością. 
 

Łaska wiary 
 
Łaska wiary 
to patrzenie na rzeczywistość 
w perspektywie wieczności 
 
Mamy świadomość 
mijających dni 
życie wydaje się krótkie 
 
mądrość 
każe być prawym 
uczy sztuki życia 
godnego umierania 

 
Wiesław Prastowski był poetą poszuki-

waczem, żeglarzem słów, którymi sam sobie i 
nam przy okazji stawiał ważne pytania, bądź 
też wyciągał jedynie logiczne wnioski. Poezjo-
wał lekko, zrozumiale, współcześnie, nie sta-
wiał tych wytworów na pomniki, cokoły nar-
cystycznych wzniesień i wizji, nie miał w so-
bie misji, mitologii i pokładów przymusu 
przekazania potomnym, nie miał tej poetyc-
kiej chciwości i pazerności rycerskiej postawy 

bycia poetą, był bowiem poetą teraźniejszości 
naprawdę i wierzył, że zachwyt i myśl, ten głę-
boko aideologiczny humanizm oraz nadzieja 
wystarczą nam by żyć i tworzyć. Realizował 
przy tym śmiałą tezę Adama Zagajewskiego, 
że ocalenie jest w cudzym wierszu, w innej 
twórczości, w drugim człowieku. To jest ta 
całkowita i pełna esencja naszego tu życia, ży-
cia do śmierci, ale życia w pełni. Poza tym nie-
wiele mamy. 
 

Cisza przemijania 
 
Życie cielesne to fakt biologiczny 
osnowa ludzkiej egzystencji 
życie duchowe jest odroślą  
zgon nie kończy cielesnej egzystencji 
będzie trwać nadal w przemijaniu 
 
Tak jak się zaczęło 
przed początkiem myślenia 
naszego wejścia w świat 
istnieć może w cielesnej obecności ludzi 
mimo upadania cywilizacji 
opartej na myśli greckiej i sokratejskiej 
na etyce chrześcijańskiej 
 
Człowiek ciągle staje się tym 
kim był i jest 
żyje na własny rachunek 
na dnie studni grawitacyjnej 
na planecie pokrytej gazami 
krążącej wokół oddalonej 
o sto pięćdziesiąt milionów kilometrów 
atomowej kuli ognia 
 
Życie jest tak odległe od wszystkiego 
co potrafimy zrozumieć 
zawiera tajemniczą esencję 
jak mówią monoteistyczne religie 
pochodzi od Stwórcy 
wydaje się nam 
że jesteśmy ludźmi wyjątkowymi 
zarządzającymi bezlikiem działań 
ale naga prawda jest taka 
że dochodzimy różnymi drogami 
do swojego końca 
w ciszy przemijania 

 
Tak, kochani, w ciszy przemijania jest 

wreszcie ten najważniejszy motyw życia i 
twórczości Wiesława Prastowskiego – to ów 
ogromny bezgraniczny wręcz zachwyt ży-
ciem, zachwyt jego esencją, i chęć ukazania 
nam całej tragedii końca tego zachwytu, tra-
gedii będącej jednak szansą, a nie końcem. Po-
kręcone to i skomplikowane, a jednak proste 
jak „naga prawda”. Życie to nasz byt do 
śmierci, od Ciebie zależy jak je wypełnisz, co 
w Nie włożysz, jaką sobie lampę przygotujesz 
na schyłek swoich dni, aby oświecić ciemną 
dolinę starości oraz końca.  

Możesz zakończyć życie pod sztandarami 
i z fanfarami, z próbami bezwzględnej kon-
centracji uwagi na sobie, co kończy się z re-
guły ulgą i zapomnieniem potomnych, albo 
jak Wiesław Prastowski odejść cicho i delikat-
nie, niemal bezszelestnie, a pozostawić po so-
bie dzieło większe niż życie okraszone znako-
mitym dorobkiem, pamięcią ludzką oraz przy 
okazji taką piękną publikacja, którą wypra-

cowała Ukochana Żona wraz ze wsparciem i 
pomocą wdzięcznych i pamiętających ludzi, 
Izby Lekarskiej, przyjaciół i kochających bliź-
nich. Odpowiedzią na cały ten tekst jest słowo 
najważniejsze – Miłość – ta największa z ta-
jemnic naszego istnienia, wymykająca się fak-
tom, nauce, wierze, religiom, pomiarom i nie-
zaprzeczalności, wymykająca się istotom, oce-
nom, walce o byt i przetrwanie, wymykająca 
się samej istocie ewolucji. Miłość. Jedyne wy-
tłumaczenie sensu i słów. Wiesław Prastow-
ski, „wszyscy jesteśmy żeglarzami”, żeglujemy 
do końca, wytrwale, szukamy do końca i wie-
rzymy do końca, że nie ma końca. 
Chciałem niniejszym oddać szacunek i hołd 
Wieśkowi Prastowskiemu. Ciesząc się nie-
zmiernie z wydanej przez Izbę publikacji, bę-
dąc w podziwie dla Wdowy za miłość i deter-
minację w jej oddaniu do druku i ukazaniu, ra-
dując się tak zwyczajnie, po prostu świetną 
książką, żywą i prawdziwą pamiątką po 
Wieśku, po czasach i myślach i jego wartej 
upamiętniania twórczości, postawy i posta-
wionych rozważaniach czy dylematach, do 
których nie raz jeszcze powrócę.  
 

Andrzej Walter 

 

 
________________________ 
Wiesław Prastowski, Wszyscy jesteśmy żeglarzami. 
Wiersze zebrane. Wiersze zebrała i ułożyła: Iwona 
Kątnik-Prastowska. Komitet redakcyjny: Barbara 
Bruziewicz-Mikłaszewska, Patrycja Drozdek, Kata-
rzyna Jungiewicz-Janusz, Bożena Kaniak, Alicja 
Marczyk-Felba, Małgorzata Niemiec, Dorota Radzi-
szewska, Iwona Świętkowska, Andrzej Kierzak, 
Andrzej Wojnar (przewodniczący), Krzysztof Wro-
niecki, Paweł Wróblewski (prezes DRL). Ilustracje: 
archiwum rodzinne. Projekt okładki: Jakub Focht-
man. Wydawca: Dolnośląska Izba Lekarska, Wro-
cław 2024, s. 502.  
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Eugeniusz Kurzawa 
 

Spis treści (27) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Fot. Kazimierz Sobecki 

 
To by nawet pasowało, gdyż w 1983 roku 

byłem w jury konkursu poetyckiego VII Olec-
kiego Czerwca Poetyckiego, a S. Kamiński 
podczas tego wydarzenia został uhonoro-
wany nagrodą. Ale dlaczego w dedykacji są 
Suwałki, a nie Olecko? Nie wiem... 

Wtrącę jeszcze anegdotę. W „czasach su-
walskich” lepiej i zapewne wcześniej nawet 
poznałem starszego brata poety, laryngologa 
Janusza Kamińskiego. Pamiętam, że było to po 
zorganizowaniu przeze mnie (formalnie rzecz 
pilotowała redakcja tygodnika „Krajobrazy”) 
w czerwcu 1983 roku w ośrodku Minister-
stwa Kultury nad Wigrami I Ogólnopolskich 
Konfrontacji Dziennikarzy Pism Regional-
nych. Przedsięwzięcie znaczyło dla mnie 
ogrom pracy, gdyż wydarzenie było wielkie w 
swym zamierzeniu, i widocznie w efekcie po-
jawił się duży stres, w każdym razie mój orga-
nizm zaczął się buntować. Konkretnie gardło. 
Poszedłem zatem, parę dni po zakończeniu 
Konfrontacji, do spółdzielni lekarskiej, gdzie 
przyjmował doktor J. Kamiński. Obejrzał gar-
dło i orzekł, że „żadnej ości tam nie widzi, ale 
– zapytał – czy pan się ostatnio czymś nie 
przemęczył?”. Odrzekłem, że nie, bo cóż to był 
za wysiłek („tylko” ogólnopolska impreza!) 
dla młodego organizmu... Kamiński zdecydo-
wał się zapisać mi antybiotyk. Wtedy ja: a czy 
trzeba od razu kurować człowieka chemią, 
może lepiej środki łagodniejsze, herbatki zio-
łowe... Dlaczego to opisuję tak detalicznie i 
dlaczego zapamiętałem tę wizytę? Bo na moje 
dictum lekarz popatrzył, pomyślał i stwier-
dził: – Jest już po godzinie 19.00, a o tej porze 
i lekarz może się mylić. Ma pan rację – rzekł, 
co podkreślam, gdyż przyznanie racji pacjen-
towi jest raczej rzadkie u lekarzy. O tym, że ma 
brata poetę, wtedy nie wiedziałem.  

Stefan K. zaś, jako się rzekło, kojarzy mi 
się z niewielkim mieszkankiem przy ulicy 
Skłodowskiej w Białymstoku. Bywałem u 
niego głównie z tej racji, że jako młody pisarz 

– po przeprowadzce z Suwałk – ambitnie 
wziąłem się za budowanie w mieście oddziału 
Związku Literatów Polskich. Kamiński miał 
pewien dorobek (pierwszy tomik „Elsynor” 
wydał w 1980, wspomniany zbiór „W zapisie 
nocy” w 1982) i z dwiema książkami mógł zo-
stać kandydatem ZLP, a potem szybko człon-
kiem. W związku z tym „chodziłem wokół 
niego”, starałem się włączyć do środowiska li-
terackiego nad Białą i dopingowałem, żeby jak 
najszybciej został pełnoprawnym członkiem 
Związku (potrzebne były do tego trzy tomiki).  
Dziś już niewiele pamiętam z rozmów w trak-
cie wizyt u niego. Lecz jedna rzecz tkwi mi w 
głowie do dziś: należało się z całych sił uchy-
lać od wypicia proponowanej herbaty. Poeta 
brał bowiem szklankę z jakąś niedopitą her-
batą stojącą pod ręką, wylewał fusy do doni-
czek pod kwiaty, grzał wodę i zaparzał nową 
porcję. Filiżanki lub szklanki nie mył. Tylko 
pierwszy raz się na to zaproszenie nabrałem, 
ale i tak do końca rozmowy herbaty nie tkną-
łem. Kiedyś zadzwonił do „Kuriera Podla-
skiego”, popołudniówki, w której wówczas 
pracowałem, i oznajmił, iż bierze udział w zi-
mowej akcji dokarmiania ptaków (chyba go-
łębi) organizowanej przez redakcję. Posze-
dłem więc do niego jak dziennikarz gazety do 
czytelnika i coś napisałem do druku. Sprawę 
dokarmiania ptactwa pan Stefan (do końca 
pozostaliśmy na pan) traktował bardzo po-
ważnie. Zresztą zawsze był poważny, a poczu-
cie humoru miał raczej specyficzne...  

Zdarzyło się kiedyś, że do Białegostoku 
miał przyjechać ktoś ważny dla literatury, 
może Krzysztof Gąsiorowski lub może to był 
któryś z poetów wileńskich, po tylu latach nie 
pamiętam. Zaprosiłem na to wydarzenie – jako 
organizator – kolegów po piórze, celowo 
pomijając Kamińskiego, bałem się bowiem, że 
narozrabia, np. wznosząc antyrządowe okrzyki 
lub dezorganizując wieczór na inny sposób. 
Jednak pan Stefan jakimś sposobem dowiedział 
się o spotkaniu i przyszedł, ale do mnie do 
mieszkania, gdzie właśnie przyjmowałem gości 
już po imprezie. Wszedł ubrany na „wojskowo”, 
w ciężkich sznurowanych butach, zielonych 
spodniach i czymś w rodzaju swetra 
skrzyżowanego z mundurem. Rzucił od drzwi 
okrzyk, no i został. Zdaje się, iż padło jego 
ulubione hasło, że najlepszy interes to 
narkotyki, wódka i przemyt (czy jakoś tak), bo 
często – w ramach „żartu” – powtarzał ów 
slogan w trakcie różnych imprez. Generalnie 
można orzec, iż nie był zbyt towarzyski, raczej 
nie uczestniczył w wydarzeniach publicznych, 
przychodził, gdy był zapraszany.  

Z tego okresu znalazłem jego listy, a wła-
ściwie jeden list odręczny napisany „w 
czerwcu ‘88”. Ponadto zachowała się kartka 
świąteczna (bez koperty, ale i bez znaczka, wi-
docznie zostawiona w redakcji) z następującą 
treścią: „Niech jakikolwiek niepokój lub zamęt 
ominą Pański dom a.d. 1988. Tego Panu życzę 
Stefan Kamiński. 22 grudzień 1988 r. Biały-
stok”. W teczce z listami zachowałem także 
trzy karteczki (prawdopodobnie zostawione 
przez niego w redakcji „Kuriera Podla-
skiego”), w tym jedna w białej kopercie (adres 
napisany na maszynie: „Pan Kurzawa” pod-
kreślony czerwonym flamastrem) o treści (też 

maszynowej): „Czekam dzisiaj na Pański tele-
fon. Do piętnastej. Z szacunkiem Stefan Ka-
miński (i poniżej) b. pilne (dla mnie)”; b. pilne 
– podkreślone. Druga karteczka mówi: „Pro-
szę o telefon Kamiński 10.30”. Ostatnia wia-
domość na karteluszku (biała kartka 10 x 5,5 
cm, zapis odręczny dwustronny) pochodzi z 
15 marca 1989: „Czy ja otrzymałem stypen-
dium? Jeśli nie – to dokonam napadu z bronią 
w ręku”.  

Niedawno, przygotowując się do napisa-
nia tych wspomnień, przerzuciłem domowe 
archiwum. Ku swemu autentycznemu zdu-
mieniu znalazłem kopię recenzji tomiku S. Ka-
mińskiego – tzw. wewnętrznej, czyli tylko dla 
wydawcy – napisaną przeze mnie dla Suwal-
skiego Towarzystwa Kultury. Zamierzał wy-
dać w STK zbiorek pt. „Światło dwułomne”. 
Zbigniew Fałtynowicz, który wówczas kiero-
wał w STK radą naukowo-wydawniczą, twier-
dzi (a w mojej pamięci zupełna pustka), że w 
1987 roku przygotowałem tomik Kamiń-
skiego do wydania, ale z jakichś powodów do 
druku książki nie doszło. Z dalszych informa-
cji Z. Fałtynowicza – który skrupulatnie prze-
chował do dziś maszynopis zbiorku – wiem, iż 
poeta przygotował 15 wierszy (lub 16, ale jed-
nego brak), ja zaś napisałem na ¾ strony po-
słowie. Mam nadzieję, że uda się dziełko poety 
po latach, mimo wszystko, wydać.  

Na przełomie 1990/91 wyjechałem z Bia-
łegostoku na drugi kraniec Polski i tym sposo-
bem drogi Kamińskiego i moje się rozeszły. 
Wiem, że jeszcze w 1989 roku wydał trzeci to-
mik wierszy pt. „Gwiazda i taras” (KAW Biały-
stok), ale brak dedykacji na nim wskazuje, że 
już się nie spotkaliśmy. W każdym razie nie 
bezpośrednio. Gdy bowiem po przepro-
wadzce „w poprzek kraju” znalazłem się na 
wsi pod Zieloną Górą, Kamiński w pośredni 
sposób jednak pojawił się na mojej drodze. Jak 
już kilkakrotnie wspominałem, w Ogrodzie 
sztuk wspólnie z żoną gościliśmy wybitnych 
artystów, przy czym wielu z nich było pozna-
nych lub zaprzyjaźnionych z nami od czasu, 
gdy nad Wigrami odbywały się interdyscypli-
narne spotkania pod hasłem „Kultura i środo-
wisko”.   

Przygotowując inauguracyjne spotkanie 
w ramach Ogrodu, z prof. Gustawem Zemłą, 
napisałem tekst do katalogu wystawy profe-
sora, który zaczynał się w ten sposób: „Jest 
taki wiersz poety z Białegostoku, Stefana Ka-
mińskiego: 
 
To jest skrzyżowanie zawalonych śniegiem  

dróg. 
Wigry – drobina sitowia. 
Tu. 
 
Z głową opartą na wyschłym ramieniu. 
Twarz bez jednej kropli krwi. 
Zawierzył spróchniałemu drewnu i 
W nim znalazł oparcie. 
 
A dookoła wiatry znęcają się nad ubiczowanym 
sitowiem 
(...)” 
 
 

cdn. 
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Stanisław  

Chyczyński 
 

Antysonet XIII 
 
Nad ranem śniła mi się góralska koleba, 
ku padlinie szeregiem szło mrówcze  

komando. 
Las zapytał o hasło – „Kusy” znał odpowiedź. 
 
Wiatr historii znów snami zaczyna kolebać. 
Na wschodzie grozi pięścią zielony Komandos 
i bada nasze ślepia, czy będzie odpowiedź.  
 
W telewizji się kaja kolejny purpurat. 
„Życie ma swoje prawa” – mędrkuje  

Muzykant. 
Choć daleko na froncie dojrzewa purpura, 
to w Kijowie wciąż dudni wesoła muzyka. 
 
„Śmierć daje nam igrzyska” – śmieje się  

facjata 
rosyjskiego żołnierza nad trupem staruszki. 
(W tle malowniczo płonie bezradna facjata). 
„Od przyjaciół chroń nas, Bóg” – ostrzegał już  

Puszkin! 
 

  

[... którego nie ma] 
 
Właśnie mnie zmogły bezwzględne powieki, 
ciężkie jak klapsy sławnego Markiza,  
o którym śniła niejedna markiza, 
będąc na głodzie. Która z nich powie, kim  
był tamten diabeł, że w jego objęciach 
niebem wzgardziła? Wyrzekła się Raju? 
Tylko na niby, gdyż w Boskim seraju  
będą też damy trudne do objęcia  
prawem amnestii. Wszak prorok Banialuk 
twierdzi, że chciałby spotkać tam Führera!... 
Pod czachę syty uczonych banialuk 
 
(jak Pan Cogito w extazie nad próżnią)  
rad bym choć we śnie zaliczyć film „Era  
pończoch”. A jednak – na próżno. Na próżno!... 
 

 

Od słowa do słowa 
 
Redaktorzy kaleczą nasz język ojczysty 
na ekranie, w gazetach, na antenie radia.  
Uszy bolą od błędów, od bełkotu z Wyspy  
na którym się wzoruje dziennikarzy armia. 
 
Zamiast zgłębiać powieści ze złotym  

paszportem,  
wolę ślęczeć nad jednym starożytnym  

Drukiem.  
Zgarbiony nad nim chciałbym doczekać  

ad mortem,  
ale wcześniej porzucić ciemnych dolin  

smutek. 
 
Stara dobra nowina rozjaśnia nieboskłon  
nad głowami pielgrzymów do świętego  

miasta,  
których wierność dla drogi rysuje się ostro.  

Czy lepiej mieć kolegów albo przyjaciela,  
czy samemu tak kochać, by dać się pochlastać  
dla Tego, który kiedyś za wszystkich umierał? 
 

 

[Seniorowi świętej pamięci] 
 
„Trzeba być mądrym!” – szeptała Atena 
do mego Ojca, choć nie był w Atenach 
ani raz w życiu. Nie był też w Stambule, 
 
żeby cierpienia lub inne tam bóle 
go nie dopadły. Przeciwny podróżom 
swój tron ustawił – w Kalwarii, pod różą.  
 
„Trzeba być mądrym!” – chłopski ten  

myśliciel 
chciał nam rozjaśnić fatalny cień myśli, 
w którym już tkwimy chyba od praprzodka 
(gdy w herbie Róża bądź insza „paprotka”...). 
 
„Chcemy być sobą!” – krzyczeli gwiazdorzy. 
(Jako sobiepan jeden wciąż – gwiazdorzy). 
Nad przyszłą RP nasz mądry Ojczulek 
czule zapłakał. Zapłakał – oj, czule!... 
 

 

Wyklęci jak Konfederaci 
 
Politycy się kłócą: byli źli czy dobrzy? 
Komu wiernie służyli, więc Sprawie, czy  

obcym? 
Historycy nie wiedzą, czym były ich grzechy? 
 
(Kogoś zdążyli zgorszyć, lecz kogoś  

ucieszyć...). 
Słabo znacie osnowę, panowie od wiedzy. 
Wiem, jacy „tamci” byli, bo Dziadek nie  

przeżył. 
 
Więc rycerzy Maryi okrzyknięto zgrają 
straceńców i szaleńców, którzy bili Żydów. 
Po ich leśnej mogile kica sobie zając,   
a my te duchy chcemy rozliczać ze wstydu. 
 
Więc żołnierze wyklęci też mieli ryngrafy, 
chowali się po lasach, krwawili po drogach. 
Za orła Niepodległej ich także szlag trafił, 
a my dzisiaj pytamy, czy musi być – Droga?!... 
 
 

Janusz 

Orlikowski 
 

Wierszyk 
 
słońce błękit plaża morze 
cztery słowa którym nie sposób 
powiedzieć nie gdy dotykają 
gorące dni 
 

nawet najbardziej oporni 
przyjdą by chociaż zobaczyć 
jak to wygląda ścieląc cień 
swym białym ciałem 
 

słońce bez którego nic 
a tylko ciemność 

błękitu ciche tło 
pod którym wszystko się rozgrywa 
 
plaża i morze – dobry wybór 
który przypomina raj 
ogród gdzie Adam i   Ewa 
mogą żyć spokojnie 
 
 

W ciszy wyspy Djerba 
 

chociaż oddaję Bogu skradziony czas 
on jednak pozostaje we mnie 
to nie dlatego że Bóg go już nie chce 
byłby dziecinny jak Ala z pierwszej A 
 
to dwie różne drogi 
a w tej bez czasu byłbym jak dziecko 
we mgle idąc poruszał niezdarnie rękami 
chociaż jej namiastkę teraz wiem i czuję 
 
jeszcze za wcześnie mówi Bóg 
i z pewnością ma rację – widać 
waga przeszłych i przyszłych zdarzeń 
wciąż przeważa nad wiecznym teraz 
 
tam gdzie jest moje miejsce 
plaża w słońcu i bezruch morza 
mi o tym mówi i nieruchome powietrze 
w ciszy wyspy Djerba 
 
 

Cisza i dziś 
 
one zawsze dzieją się w symbiozie 
gdy tylko nic im nie przeszkadza 
jakieś gorzkie poruszenie nagłe 
 
przecież codzienność jest święta i wystarcza 
za wszystko co było czy będzie 
których nie ma 
 
Boga nie można zobaczyć  a tylko 
usłyszeć gdy nam czasem powie 
słowem obrazem dotykiem 
 
bo to On nas dotyka 
i zawsze to robi i tylko 
w trudnej chwili i przez moment 
 
prowadzi jeśli Go usłyszysz 
a tylko w ciszy to możliwe 
dziś 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Andrzej Gnarowski 
 

Pamięci Andrzeja K. Waskiewicza – poety 

(1941–2012) 
 

umierałoby się w poezji mroku  
 

Celine 

 
Miasto-widmo zaśpiewne elegią nadwiślańską  
Korzenie geograficzne sięgają XV wieku kiedy  
To demony przeszłości przemijały w kulistości Ziemi  
Tymczasem jest wojna z zasiekami z drutów kolczastych  
Pod nieba sinym obliczem (A.D. czterdziesty pierwszy)  
Po ulicach snują się cienie schodzą do piwnic zatęchłych  
Oglądając się wstecz na ginące miasto w dymach jakby  
Niebo sypało z czarnej chusty. Wojna jak pożar w Walhalii  
Pod gruzami śródmieścia gnije trup człowieka  
ON „nie pamiętał tych gruzów – popiołów ani ognia”  
Czasoprzestrzeni (czwartego wymiaru Alberta E.)  
Płaczu na pruszkowskiej szosie krzyku wibrujących łąk  
Don K. zdejmował maskę Aichylosa jak przepaskę z oczu  
„idzie ten chłopiec po wypalonych schodach wypalonego domu”  
Ciągle jest bardzo młody przed cmentarną furtą jak mykeńską  
Bramą z laską w ręku. Powoli stawia stopy na płytach chodnika  
Zmagając się z chorobą zamkniętą w kapsule ciała skąd rzeki  
Dzieciństwa zdążyły odpłynąć. Zacisnął usta w wąską linię  
– Bóg spał snem wiecznym po stworzeniu świata 
 
Zgasła półkula słońca nad kruchtą kościoła bródnowskiego  
Światło skakało jak motyl – w blasku cień ołowiany  
Na moim zegarku mała fregata obtańcowywała sekundy  
A pogrzeb był K. Gąsiorowskiego (ostatnią wolną przestrzeń  
wypełnił gdzieś pomiędzy być i nie być) pod czujnym okiem  
Poetów. Chcieli mieć skrzydła i piękną twarz Absaloma  
(czy też spadła chociaż jedna łza) przypłynęli korytem  
Rzeki odwiniętej z miękkości powietrza. Groby oplecione  
Bluszczem (w porze letniej szaleje nawłoć inwazyjna)  
W niepobożnej modlitwie świerki srebrne graby wysmukłe  
Pokraczne buki jaśnieją w poezji mroku Celine’a Luisa  
Ferdynanda z zawodu lekarza epidemiologa oskarżonego  
O kolaborację w srebrnoszarym Paryżu gdzie fale Sekwany  
Jak rydwany Heliosa pełzły w przezroczystej głębi jak topielcy 
 

PS. Andrzej K. Waśkiewicz ur. w 1941 roku w Warszawie. Poeta, krytyk 
literacki, edytor, dziennikarz. Ukończył polonistykę na Uniwersytecie A. 
Mickiewicza w Poznaniu. Debiutował w 1965 roku. Autor ponad 30 książek 
zbiorów wierszy i popularnych szkiców literackich. W 2006 roku przepro-
wadziłem z poetą wywiad. Na pytanie: – Nie wiesz, co piszesz? Odpowie-
dział: „– Gdybym wiedział, pewnie bym nie pisał. O tym kim jestem dowia-
duję się z wierszy. Chyba po to piszę, bo nie mam ani świadomości, że zmie-
nię świat i ludzi, ani przekonania, że przez nie zmienię swą sytuację, stanę 
się np. pięknym i bogatym...”. Andrzej K. Waśkiewicz mieszkał i zmarł w 
Gdańsku w 2012 roku. 

 

Dedykuję: Eugeniuszowi Kurzawie, który o poecie A.K. Waśkiewiczu 
wie prawie wszystko... 
 
 

Trzykropek 
(parafrazując Szymborską) 
 

Pamięci Andrzeja Bartyńskiego 
 

Zawsze stawiam trzykropek. Kropką wyostrzoną  
Przez światło spinam krystaliczną przestrzeń  
Droga Pani kim jesteś – co przemawiasz niewieścimi  
Tony i z dwornością taką? 

A w puszczy kurhany leżą na złotych ikonach 
Słońce w dół spada na świerki stare i na dąb – wyniosły  
Antyfoną słowa Pani w łaskawości swojej: 
„Wielka jest uprzejmość niewidomych wielka  
wyrozumiałość i wspaniałomyślność” 
O Pani – a to pytanie wielce osobliwe: 
„Co to takiego oglądać oczami?” i „Kto oczy stworzył?”  
„Jakiego koloru jest Ziemia, gdy wzrok Twój wiruje?”  
„Skąd to całe szaleństwo? I cóż to za sprawa?”  
„W metafizyce platońskiej ciało jest częścią świata  
fizycznego” Tajemnica Naszego Domu jest oczami Ducha  
Głucha ciemność napełniała planetarne Oczy. Odliczam oddechy  
Polanickie lasy żywą rzeką płyną. W lustrze wody odbija się  
Tęczówka Oka (źle sobie radziłem z wielkimi liczbami) 
 
Kiedy krótki sen minął i wstałeś zbudzony. Na lwowskim  
Podwórku (nie zachwianym żadną ludzką mocą) Światło sunęło  
Naprzód i jak siostra za Tobą szło –  
(w Laskach wchodziło na świętości szczeble) 
Dzisiaj nad Twoim miastem już przegania chmury  
A my jak istoty w nimbach. Odwieczne żywioły  
Ciemnoaniołowe zapadamy w czeluściach nocy 

 

 

 

Andrzej Gnarowski 
 

Epitafium 

na śmierć „Homera” 
 

Po śmierci nie ma nic 
 

Seneka 

 
Porównanie z Homerem nie może być tutaj przypadkowe „polski 

Homer” rodem ze Lwowa, bo tak w kręgu pisarzy i przyjaciół nazywało 
się Andrzeja Bartyńskiego. Był artystą rozpiętym (między uczuciami) 
jego zdumienie i obcość wobec świata kojarzyło mu się z porywem, 
żeby do tego świata zbliżyć się – i z takich właśnie chwil rodziła się jego 
sztuka. Ale „natura, chcąc się ukryć, odsłania istotę swych przeci-
wieństw”. „Bardzo prosta rzeczywistość / że sztuka / jak dzięcioł stuka 
/ w spróchniałą rzeczywistość”. 

O Andrzeju Bartyńskim (1934-2018) polskim Homerze napisano 
już tomy – zawdzięcza swą chwałę i sławę kilku znakomitym tomikom 
poetyckim (dlatego, że nie potrafił nie przeżywać rzeczywistości, w 
której przyszło mu żyć”). Właśnie minęła szósta rocznica śmierci poety, 
który posiadał (jak rzadko kto) ten mistyczny „narząd”, który nazwał-
bym narządem godności i braterstwa. Poeta drążąc świat i prześwietla-
jąc człowieka opisuje dramat ludzkiego gatunku. Nie szukałbym 
stwierdzenia, czy cel uświęcał środki – braterstwo ludzi zawsze jest 
możliwe czy też pozostaje nieuleczalnym fałszem – niejednokrotnie 
chłonąłem z zapartym oddechem słowa poety, który jakby odziedziczył 
po przodkach sztukę arabskich bajarzy. Czy to nie metafizyka wspól-
noty poprzez sztukę o odczytywanie tajemnic biograficznych, które 
człowieka przemieniają w artystę. Zdarzało się, że doprowadzał do 
zburzenia „muru”, który oddzielał dziś od jutra, tak, by jutro stało się 
wczoraj... „jesteśmy wyżsi od samych siebie” – napisał Celan. Andrzej 
Bartyński – poeta na drodze życia napotykał poważne przeszkody – 
wiele z nich było nie do pokonania – taką okazała się ostatnia... 

Andrzej Bartyński urodził się 25 maja 1934 roku we Lwowie, jego 
matką była Antonina z Kobielców-Nazarów, a ojcem prof. dr Włady-
sław Bartyński. W 1942 roku w lipcu, aresztowany wraz z całą rodziną 
za działalność w Armii Krajowej zostaje osadzony w więzieniu. Podczas 
przesłuchania przez gestapo w trakcie wizji lokalnej, traci całkowicie 
wzrok. 
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W 1946 roku opuszcza Lwów i zamiesz-
kuje wraz z rodziną we Wrocławiu. W pod-
warszawskich Laskach ukończył z wyróżnie-
niem szkołę podstawową. Natomiast Liceum 
Ogólnokształcące we Wrocławiu. W roku 
1962 ukończył filologię polską na Uniwersy-
tecie Wrocławskim. Jako poeta debiutuje na 
łamach czasopisma studenckiego „Życie Uni-
wersytetu” utworem „Rapsod o Jesieninie”. 
Pierwszą książkę poetycką „Dalekopisy” wy-
dał w 1957 roku. „Czy to nie czary” zetknąć się 
z takim zjawiskiem jak poezja w dzisiejszych 
czasach i jeszcze liczyć na oddziaływanie – na 
kogo? A może to wielkość? Ale czy wielkość 
jest uzależniona od sukcesu? Demostenes po-
siadł wielkość, ale sukcesu nie odniósł. 

Andrzej Bartyński otrzymał wiele wyso-
kich odznaczeń państwowych, resortowych i 
regionalnych, wśród których znajdują się: 
Krzyż Armii Krajowej i Krzyż Partyzancki. Za 
rozwój twórczy kultury polskiej i europejskiej 
został odznaczony Krzyżem Komandorskim 
Orderu Odrodzenia Polski. W roku 2006 
otrzymał nagrodę specjalną Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego. W roku 2009 tytuł 
„Człowiek roku” Polskiego Związku Niewido-
mych. 

Drugą profesją Bartyńskiego było pie-
śniarstwo. Występował w kraju i zagranicą. A 
od 2003 roku pomysłodawca, inicjator i orga-
nizator corocznych Międzynarodowych Festi-
wali Poezji „Poeci bez granic” W Polanicy 
Zdroju. Uczestniczyłem wraz z żoną w trzyna-
stu festiwalach (jak widać trzynastka okazała 
się szczęśliwa) zwłaszcza w połączeniu z 
życzliwością organizatorów w czasie, kiedy 
poezję otaczało społeczne milczenie – dzisiaj 
wiem, że siła dawnych wzruszeń kształtuje 
istotę teraźniejszości. Słuchaliśmy wtedy róż-
nych wierszy – czasem niezgodnych z aktual-
nymi dążeniami i kierunkami artystycznymi – 
ale przecież w tych manifestacjach były prze-
myślenia, które stanowią centrum współcze-
snej refleksji humanistycznej. Po latach 
można stwierdzić, że Polanicki Festiwal był 
wtedy jedną z najlepszych imprez w Polsce 
pod względem intelektualnym i organizacyj-
nym. To chyba jedno z ostatnich miejsc, gdzie 
toczy się spory o literaturę, programy oraz 
idei – napisał jeden z uczestników. Dzisiaj to 
przypomina sen, w którym skrzy się od zdu-
miewających fantomów, iluzji i hiperrealnej 
materii świata. 

Bartyński był apoteozującym codzienne 
życie, zamknięte w kręgu znaczących wyda-
rzeń i ważnych epizodów. W swojej poezji pi-
sał o pokoleniu pokiereszowanym przez 
wojnę – o ludziach jakby zmęczonych, ale nie 
przegranych. O błędach, ale nie o klęskach – 
świadomy, że „kiedy umiera poeta, jego doro-
bek – odrębna substancjonalna dusza – idzie 
do czyśćca milczenia i pyłu. Tam też na ogół 
pozostaje. Niekiedy udaje mu się wyrwać do 
nieba wielkiej literatury.” (Tchórzewski z 
książki „Z poczekalni na parnas”, Wyd. A. Mar-
szałek 2004).  

Bartyński był podróżnikiem – przeobra-
żał się i poszerzał o świat doświadczenia eg-
zystencjalne – był jakby wprzągnięty w służbę 
człowieczą. W podróżach towarzyszyła mu 
siostra Halina Bartyńska-Korczak. Artysta-

malarz – więźniarka Majdanka i Ravenbruk – 
o której tak pisał brat-poeta: „Gdy utraciłem 
oczy / dałaś mi oczy swoje / szliśmy do kina 
we dwoje / słówkiem szeptu rysowałaś sceny 
/ a ja widziałem greckie Ateny”.  

W roku 1997 poeta poślubił Krystynę 
Ciurę (to druga niezwykle ważna kobieta w 
jego życiu „z lwowska nazywana Krzysią) nie-
zawodna i radosna towarzyszka życia do ma-
łych i wielkich podróży. Przywołując miłosny 
obraz żony, mówił: „kocham ją bardziej od 
mojego życia”. Krzysia – jako żona i jednocze-
śnie muza zdawała sobie jednak sprawę, że 
wyszła za poetę, który nie istnieje poza zma-
ganiem się ze słowem i wspólnotą losu. Po-
wszechnie wiadomo, że miłość do ludzi za-
czyna się od miłości do kobiety. Według We-
rgiliusza: szczęście sprzyja odważnym. Od-
wagi i miłości Andrzejowi Bartyńskiemu nie 
brakowało kiedy pisał „Mały tryptyk miło-
sny”: 
 

Szukałem Cię w czerwonej róży  
ale Ciebie tam nie było  
szukałem Cię w zielonej trawie  
ale tam tylko polny konik  
szukałem Cię w teatrze literaturze  
w śpiewie i fortepianie 

 
O triumfującej kobiecości Krzysi Bartyń-

skiej wspominano niejednokrotnie – tej ko-
biecości, która będąc wartością biologiczną 
jest równocześnie kulturową – ta kobiecość 
nie jest piętnem od którego należy się uwol-
nić... 

Nasza przyjaźń z Krzysią i Andrzejem 
przetrwała „wieki” (trwa nadal). Nazwałbym 
ją „hipokratesową” bo rozpromieniała się od 
samego początku. Należy wspomnieć o przy-
jaźni Andrzeja Bartyńskiego z Ireneuszem 
Morawskim (jako o przyjaźni wiecznej) wy-
wodzącej się z młodości, kiedy łączyły ich te 
same przeżycia, tęsknoty i marzenia. Dobrze, 
że na to pozwalała „nadzieja” jako odnośnik 
do spraw wyjątkowych. A oto wiersz poświę-
cony Morawskiemu – „mojemu bratu z woj-
ska”: „Siedzimy sobie przy kuflu piwa / już na 
Twoim świecie (...) bo my jesteśmy przemija-
niem / kochaniem życia aż do szpiku / bo my 
jesteśmy tym szukaniem / drogi do nikąd.” 
Bartyński – poeta lekko i z wdziękiem przele-
wał na papier swą radość ze świata i swój 
gniew – śpiewał i czuł, że żyje... niektóre wier-
sze są jak gdyby wewnętrznym, dialogiem 
wskazującym na chęć wyjścia poza postawę 
deklaratywnego humanizmu. Bo jakby „inny 
krąg” tematycznego zainteresowania spowo-
dował, że nie wzrok w pisarstwie jest najważ-
niejszy, to nie on wyznacza wyzwolenie się pi-
sarskich bodźców. Pozostaje fascynacja 
barwą, dźwiękiem i widzeniem poprzez do-
tyk... 

O poecie pisali: Anna Kowalska, Piotr 
Kuncewicz, Jacek Kajtoch, Robert Martuszka, 
Andrzej Walter, Tadeusz Żółciński, Jan Ko-
prowski, Zbigniew Dolecki, Stanisław Dan, 
Stanisław Bakalarz, Andrzej Dębkowski, Bo-
gusław Kunda, Andrzej Gnarowski. 

Anna Kowalska: „rewelacja! siedemnasto-
letni chłopak (...) Bartyński wystąpił z wier-
szami. Chyba duży talent. Duża osobowość (...) 

ogromna siła liryczna”.  
Jacek Kajtoch: „Buduje cały system anty-

tez: sztuka i zagłada, miłość i śmierć, światło i 
mrok, białe i czarne, tłok i pustka, nienicość i 
nicość. Antytezy z różnych dziedzin i różnej 
trafności”.  

Robert Mertuszka: „Od początku Bartyń-
ski mówi głosem własnym, choć każę nam 
wierzyć, że jego podmiot liryczny zbudowany 
jest z wielu różnych postaci i wielu różnych 
głosów. Wydaje się, że istota tego zjawiska po-
lega na swoistej adaptacji różnych obszarów 
dla własnych potrzeb i stworzeniu z nich nie-
powtarzalnej całości”.  

Andrzej Walter: „Andrzej Bartyński jest 
żywiołem. Wulkanem słowa i życia. Jako taki 
stanowi wręcz zjawisko socjologiczne na ma-
pie kulturalnej Polski. A jego korzenie sięgają 
Kresów, rzewnie wspominanego przedwojen-
nego Lwowa, czyli świata, którego właściwie 
już nie ma. Świata jakże zamkniętego i unice-
stwionego walcem historii i ludzkim cierpie-
niem. (...) Andrzej Bartyński, jako poeta poplą-
tanych ludzkich dróg, które zawsze prowadzą 
w jedno miejsce, a jest nim nasza autono-
miczna Arkadia, którą całym sobą tworzymy 
przez lata, aby nigdy do niej nie dotrzeć i ni-
gdy w niej trwale nie zamieszkać. (...) Bartyń-
ski w żaden koniec nie wierzy. Dla Bartyń-
skiego końca nie ma! Będzie tylko inna strona 
medalu. Nowy wymiar – jeszcze nieznany”.  

Bogusław Kunda: „Ci, którzy znają Bar-
tyńskiego, bądź tylko raz jeden mieli okazję 
zetknąć się z nim, wiedzą, że to człowiek nie-
zwykły, o fenomenalnej pamięci, ogromnym 
oczytaniu i... złotym sercu”. 

Poezja Andrzeja Bartyńskiego zaledwie 
naznaczona jest stygmatem katastrofizmu (są 
to wiersze martyrologiczne, z których wy-
ziera tragiczna rzeczywistość czasów pogardy 
– podróże w przeszłość odwieczny motyw po-
ezji. Wybuch gniewu można rozładować w ra-
mionach kobiety – chyba, że uciekniemy się 
do franciszkańskiej pokory. A może jeszcze za 
wcześnie na ostateczną syntezę. A jednak 
przygłuszony (przez czas) odgłos wojny – za-
woalowany w gęstych obrazach poetyckich 
daje się łatwo odczytać. Pod wpływem wyda-
rzeń jakie niosły – zwycięstwo nad hitleryz-
mem powoli rozpierzchły się jak pająki przy-
gnębienia i samotności: poeta nie tylko spłaca 
swój dług wobec zmarłych, ale ocala to, co 
szlachetne i pełne twórczego niepokoju w nie-
dawnej przeszłości literatury. Czasem sły-
szymy je jak oddalające się echo: 
 

Kochany Hans 
kiedy przyjedziesz z Monachium  
ze swoją mamą do nas 
do Oświęcimia 
na polską Wielkanoc 
przedstawię Ci mego wspaniałego brata  
kochająca Beata – 

 

A oto fragment wiersza z tomu „Uczta mo-
tyla”, Wrocław 2014: 
 

„Gott mit uns! Gott mit Gas! / wystarczy 
jeden raz / potem do pieca / potem przez ko-
min / niech spadną popiołem / do Bożych 
stóp / jak widać niebo / stoi, otworem / tylko 
przez komin / trzeba tup tup”.  
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A może wszystko co wydaje się nam 
godne uwagi pochodzi z przeszłości? Za-
pewne Mickiewicz i Słowacki przesyłają nam 
impulsy – tak samo jak Norwid. O źródłach 
wiemy sporo, obrosły tkanką życia... że Biblia, 
chrześcijaństwo, Grecja i Rzym „kojarzone są 
jednoznacznie z filozofią mądrości”, gdzie 
każde słowo wydaje się takie wyraziste: 
 

W antycznych czasach Homer wlewał  
do uszu Grekom dźwięk Iliady  
a w Odysei wiatrem śpiewał  
i Odysowi dmuchał w żagle 

 

Poeta stojąc na gruncie filozofii egzysten-
cjalnej odkrywa jednocześnie w sobie i w nas 
„sekret piękna tkwiącego w człowieku”. 

Z poezją Andrzeja Bartyńskiego jest jak z 
filozofią, pragnie zrozumieć rzeczy po to, by 
się do nich dostosować. Przeżył próbę ognia 
systemów filozoficznych, żeby w pewnym 
momencie stwierdzić, że nie ma nic z kano-
niczności, że kanonem jest „dzieło”, zapewne 
miałby odwagę, wskazać ręką na gwiazdy i 
powiedzieć: „oto moje życie” wyniesione 
przez poozję i muzykę Chopina między 
gwiazdy. Bo sztuka jest niczym słońce darzące 
światłem i ciepłem... 

Należałoby zwrócić uwagę wnikliwego 
czytelnika na Arystotelesowską teorię meta-
fory – nie rozpatrując metafory jedynie jako 
zwykłego ozdobnika wypowiedzi lecz przypi-
sując jej funkcję poznawczą. Według Umberto 
Eco „Arystoteles używał czasownika „theor-
ein”, który znaczy: dostrzegać, dociekać, po-
równywać, osądzać.” Natomiast „speculum 
doctrinale” zajmuje się światem ludzkim i 
obejmuje nauki humanistyczne jak: filozofia, 
gramatyka, logika, retoryka i poetyka.” U.E. 
twierdz również, że t szczytowym przykła-
dem wypowiedzi poetyckiej jest Pismo 
Święte... 

Bartyński (za wszelką cenę) nie uciekał w 
„zaprzeszłe” w świat mityczny i nieprawdo-
podobne fantasmagorie. Albowiem w latach 
1994-2015 pełnił funkcję Prezesa Dolnoślą-
skiego Oddziału Związku Literatów Polskich – 
oczywiście z nieodłącznym wsparciem ze 
strony żony Krzysi. Znany jest wpływ współ-
czesnej kobiety na losy świata – tak jak znane 
jest twierdzenie, że mężczyzna mentalnie 
różni się od kobiety, która jest uosobnieniem 
natury – z którą tak trudno pogodzić się nam 
mężczyznom wiecznym chłopcom spogląda-
jącym w kosmos, metafizykę i poezję. Uzupeł-
nienie tego „wywodu” znajdziemy w wierszu 
„Trawa” czyli w ujęciu rzeczywistości dnia co-
dziennego: „twoja jest trawa (...) moja ma inne 
serce / jak zamknięte źdźbło / daję ci przeto / 
spokój porównania / gdy nie możemy / szu-
mieć jednakowo”.  

Bo w poezji zawsze toczył się spór pomię-
dzy ślepotą a jasnością, naiwnością a wyrafi-
nowaniem, pesymizmem a optymizmem. Spo-
sobem bycia w poezji Bartyńskiego – są 
oprócz gorzkiego szyderstwa – optymizm, 
mądrość i odwaga. Istnieje przekonanie, że 
ten świat został stworzony całkiem nieźle, 
tylko ludzie robią z niego nie ten użytek – jest 
to postawa światopoglądu zbiorowości ludz-
kiej... 

 

Andrzej Gnarowski  

Jerzy Grupiński 
 

Mieć wilcze 

natchnienie 
 

Raz usłyszeć siebie w sobie... czytam w 
wierszu Jerzego B. Zimnego pt. „Młyńskie 
koło”, to refleksja, marzenie towarzyszące 
drodze niejednego artysty... Santa ścierka i 
requiem ten wiersz prowadzą nas przez 
pierwsze teksty nowej książki poety pt. Hipo-
teka. Autor pozostaje wierny swej poetyce 
pełnej ekspresji i te wysokie temperatury 
wiodą nas przez teksty kolejnego tomiku. Pa-
cierz, który zrzucił skórę jak wąż sen zrobił 
dziurę w ścianie. Wreszcie noc, która winna 
zesłać ukojenie. Ale i ona wdarła się... Motywy 
dynamiczne, krańcowe, tragiczne niosą te 
wiersze m.in.: Labirynt, Schizofrenia, Wiersz z 
kosza... Czytamy strofy porzucone, w koronie 
cierniowej, poezja jest podejrzana... Skuteczna 
jest tylko śmierć. W tej sytuacji, cóż pozostaje? 
Sztuka, która (bywa), że ocala. Miłość, o której 
marzyć, pamiętać. Imaginarium Jerzego B. 
Zimnego bliskie poetyce romantycznej, post-
romantycznej... I nie jest to zarzut.  Stąd i bo-
hater-narrator tych wierszy (zwłaszcza w cy-
klu pierwszym książki) tak bliski romantycz-
nej proweniencji – Gustaw-Konrad, Promete-
usz... M.in. w wierszu Zawsze jest święto. 
 

w gorączce, jestem grzbietem 
dumnych gór, jestem końcem 
od którego zaczyna się szczęście, 
byłem w jądrze światła wytrącony 
w mrok, w labiryncie z którego 
wynosi się tylko szkielet, lata 

 

Mówią, że jadę za szybko... czytamy w wierszu 
Podróż otwierającym książkę. Swą drogę 
przez życie i sztukę, mimo chwil słabości i 
zwątpienia, odbywa człowiek-artysta silny, 
bojownik, deklamujący z Herbertowską nutą. 
 

Idź swoją drogą mówi wiatr 
głowę unieś jak sztandar bojowy 

 

 („Mapa pogody”)  
 

Ulubionym i częstym środkiem organiza-
cji tekstu Jerzego B. Zimnego jest przerzutnia, 
nazwana przez autora w jednym z wierszy 
zgrzytliwą składnią (przeskocznia, zazębienie, 
zwarcie międzywersowe – jak chce słownik 
terminów literackich), powodująca wzmoc-
nienie toku składni, intonacji i znaczenia wy-
powiedzi. Ten składniowy środek wydatnie 
podnosi ekspresję tekstu. Oto nagle przysło-
wiowa siła uczucia powoduje pauzę, zatrzy-
manie się, załamanie głosu autora. Jakby po 
chwili wahania, przenosi część drugą wypo-
wiedzi do następnego wersu. Prowokuje czy-
telnika do dokończenia, w przeczuciu – wersu 
będącego zwykle całością semantyczną, a po-
tem zderzenia ze słowem autora, w następnej 
linii tekstu. 
 

W skrytości ducha anioł 
mojej matki, w odpuszczeniu 

grzechów ojciec. Czuję ciepło 
w ciele powoli stygnącym. 

 

(„Drzewo genealogiczne”) 

 
Jak sytuuje się, odczytuje Hipoteka, nowa 

książka Jerzego B. Zimnego na tle poprzed-
nich publikacji? Autor (ku satysfakcji czytel-
nika) pozostał wierny swemu głosowi. Czyta-
liśmy, pamiętamy – W jednej ręce karabin, w 
drugiej skrzypce... W Hipotece refleksja uległa 
rozszerzeniu, pogłębieniu. Mniej w tych no-
wych wierszach rekwizytów, sytuacji bardzo 
osobistych, szczegółowych relacji „życio-
wych”. Unosi się nad wierszami Hipoteki tra-
giczna nuta ludzkiego losu, prometejska, ro-
mantyczna – prowadząca jednak do aktu sa-
tysfakcji artysty, który może powiedzieć, zapi-
sać: jestem, mogę, nie kłamię... 
 
Bóg mnie prowadzi za rękę, idę z modlitwą  

bluesa 
i nie jestem sam, uśmiecham się do ludzi. 
 

(„Moja piosenka”) 

 
Sztuka, piękno, miłość „stają się”, rosną w 

cenę dopiero wtedy, gdy ulegają degradacji. I 
ta narracja wydaje się być ważnym, osobistym 
osiągnięciem autora, wyróżniającym...Bywa, 
że degradacja poetyckiej rzeczywistości (pro-
fanum) prowadzi do jej sakralizacji. A więc 
proces odwrotny... 
   
Słońce świeci jak slogan o dojrzałych  

bananach, 
twoje piersi już dojrzały w moich dłoniach 
 

(„Dwuwiersz prawdziwy”) 

 
Twórczość Jerzego B. Zimnego przyciąga 

czytelnika swą „chropowatością”, nie brak tu 
brutalizmów, ostrych, zaskakujących tekstów. 
Gdy trafią się nam wersy czułe, sentymen-
talne, już w kolejnych słowach zostaną one 
skreślone, zdegradowane. Ba, wyśmiane... 
Można by napisać... Poezja to męska. Chłopaki 
nie płaczą. Obok przysłowiowej, poetyckiej 
narracji, wiele w Hipotece deklaracji, wprost 
zapisanych pouczeń, moralnych wskazań, wy-
nikających z autorskich zobowiązań wobec 
czytelnika, rodziny, potomnych. Jak czytać, ro-
zumieć tytuł omawianej książki? Za zgodą au-
tora zabrałem sobie to słowo do wiersza mu 
przypisanego, nadając hipotece wymiar egzy-
stencjalny wobec śmierci.  Jerzy B. Zimny po-
łączył swój tytuł dwoma węzłami. W cyklu 
pierwszym Zielona noc obejmuje (upraszcza-
jąc) teksty wobec, filtrowanej przez doświad-
czenie człowieka i pisarza, literackiej, filozofu-
jącej tradycji. Tu także - twórca wobec słowa... 
W cyklu drugim („Wieczystość”) wyróżniają 
się swą nostalgiczną nutą wiersze związane z 
rodziną, z kręgiem osób bliskich. Po pierw-
szym cyklu pt. Zielona noc czytamy część 
drugą książki – Wieczystość, to bardziej rozra-
chunek człowieka niż artysty, wracającego do 
rodzinnej przeszłości, obrazów dzieciństwa, 
słów modlitwy, postaci bliskich... 
 
Biorę prawnuka na rękę i patrzę 
w przyszłość bez powiększenia. 

 

(Dokończenie na stornie 10) 
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Mieć wilcze 

natchnienie 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
W odróżnieniu od cyklu pierwszego, wię-

cej tu jasnych, pogodnych wersów. I nie prze-
szkadza nam, że są one tak często doprawione 
sarkazmem, goryczą. Za dużo lat za mało jed-
nej chwili... – czytamy. 

Wobec minionych „dwóch siekierek” – 77 
lat pojawiają się i nuty rozrachunku, zapew-
nienia o wiernym uczuciu, a także (nierozłącz-
nie) testamentalne przekazy, „polecenia” od-
nośnie poetyckiej schedy. 
 
Z treści wynika, że jestem ukryty w wierszu, 
i trzeba mnie odkryć czytając bardzo głęboko, 
zgrzytliwa składnia odsłania poblakłe metafory 
 

(„Epitafium przedśmiertne”) 

 
Jerzy B. Zimny nie unika wyrazistych me-

tafor, określających sytuację dojrzałego 
twórcy, pragnącego głębokiego, wyrazistego 
odczytania, poety przekonanego o sile i praw-
dzie swego doświadczenia – człowieka, pisa-
rza. Tak – „Mieć wilcze natchnienie do pióra, 
jak zieloną górę z winnicą...” („Fides et Ratio”). 
 

Jerzy Grupiński 
 
_________________ 
Jerzy B. Zimny, „Hipoteka”. Wydawca: Biblioteka 
ReWirów, Poznań 2023.  
 

 

 
 
 

Portrety artystów 
 

„Byłaś moją różą, 

lecz nie jesteś 

teraz” 
 

Jerzy Tyburski jest historykiem sztuki, 
dyrektorem Biura Wystaw Artystycznych Ga-
lerii Zamojskiej, a przede wszystkim artystą 
malarzem, który niedawno obchodził 35-lecie 
pracy twórczej. Urodził się w 1964 roku w Lu-
baczowie. Absolwent Państwowego Liceum 
Sztuk Plastycznych w Zamościu, ukończył hi-
storię sztuki na Katolickim Uniwersytecie Lu-
belskim. Jest członkiem Związku Polskich Ar-
tystów Plastyków. Ma za sobą wiele wystaw 
indywidualnych i zbiorowych. Inspiracją dla 
Jurka stało się zwykłe życie, ale też jego wyob-
raźnia, świat symbolicznych znaczeń i meta-
for.  Można by powiedzieć, że obrazy Jerzego 
Tyburskiego charakteryzuje realizm magicz-

ny, duch Moranda, kulisy teatru, który tworzy, 
gdyż jest to malarstwo wielu symboli, bogate 
w treść, dojrzałe artystycznie. Rozróżnić mo-
żemy jakby dwa nurty; groteskowy i liryczny. 
A ponieważ jestem poetką, urzekł mnie ten 
drugi, nurt liryczny.   
 

 
 
Jerzego poznałam podczas studiów histo-

rii sztuki na Katolickim Uniwersytecie Lubel-
skim, a w czerwcu tego roku spotkaliśmy się 
po 40 latach. Jeszcze jako student Jurek dużo 
malował. Niestety nie miałam możliwości ob-
serwowania przez lata rozwoju artystycznego 
Jurka, ale jak sam o sobie mówił, doskonali 
ciągle swój warsztat i pogłębia metaforę. Ob-
razy Jurka są niezwykle osobiste, szczególnie 
poruszył mnie cykl „z życia róży”, Czy jego 
sztuka wyrosła z cierpienia, z niespełnionej 
młodzieńczej miłości, a może potem z ojcow-
skiej miłości, po bolesnej stracie ukochanej 
córki? Niewątpliwie jest w tych obrazach bar-
dzo dużo wątków osobistych, nie tylko prze-
żyć, ale również, a może przede wszystkim 
marzeń.  

 

 

Myślę, że wszystkie cierpienia przyczy-
niają się do naszego dalszego rozwoju, czynią 
nas bowiem wrażliwymi na cudze niedole 
oraz wyrozumiałymi dla drugich i wdzięcz-
nymi za wszystko co mamy.  

W obrazach Jerzego widoczny jest w ale-
goryczny sposób sens przemijania, a także od-
wieczne pragnienie pozostawienia po sobie 
jakiegoś śladu. W obrazach z różą, która jest 
alegorią piękna, a często uosabia w sobie, tak 
myślę, piękno kobiety i kruchość jej istnienia, 
nawiązuje często do wzorców sztuki rene-
sansu (w obrazie widoczny jest często palec 
boży) gdzie piękno stworzenia jest ulotne, 
przemijające. Róża, czyli stworzenie, cieszy 
nas swoim pięknem. Odczytujemy tu osobiste 
przeżycia artysty, ból po stracie ukochanej 
osoby podobnie w obrazie z tego samego cy-
klu, kiedy to w tle pojawia się krwiożerczy re-
kin, który może być tu symbolem lęku o istnie-
nie owej róży. Zafascynowało mnie malar-
stwo Jerzego Tyburskiego, które pełne jest 
ukrytych symboli i alegorii, nasycone wyob-
raźnią wrażliwego artysty, który w świecie 
fantazji umieszcza realne przedmioty, po to, 
by ten świat uczynić prawdziwszym, nasyco-
nym emocjami i uczuciami. Malując właśnie w 
ten sposób, jak sam artysta o sobie mówi 
„skraca dystans do obrazu”. W jednej z naj-
nowszych prac artysty zatytułowanej „Motyl” 
odczytuje się bardzo wyraźnie, poza prze-
piękną gama kolorów i prostotą kompozycji, 
ten symbol piękna i nieśmiertelności. Motyl – 
piękno, wolność i nieśmiertelność, uwalnia się 
z poczwarki cierpienia i śmierci.  

W obrazie „Obfitość” wielka soczysta tru-
skawka wzmaga apetyt na słodycz, tę słodycz 
serwuje skromna kobieca dłoń. Truskawka – 
gigant, lekko unosi się, jakby podrzucona tą 
zgrabną rączką. Jednym z ulubionych moty-
wów Jerzego Tyburskiego są wschody i za-
chody słońca. W obrazie „Wieczór” artysta 
serwuje nam go na tacy, na tacy ozdobionej 
serwetą, która jak fala morska wylewa się z 
obrazu. Sam autor dodaje swój komentarz z 
dygresją, kiedy dyskutowaliśmy na temat 
tego właśnie obrazu: „bo w sztuce chodzi o 
przekraczanie” …, Jerzy Tyburski pragnie cią-
gle przekraczać granice i zachwycać świat 
swoich odbiorców.   
 

Iwona Pinno 
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Chrzest 
 

Elżbieta miała bardzo dobrą córkę. Ta bo-
wiem, choć od kilku lat mieszkała w Warsza-
wie, telefonowała do niej co najmniej raz w ty-
godniu. Rozmawiała z nią wtedy raczej o spra-
wach ogólnych, lecz samotnej matce zupełnie 
to wystarczało. Aż kiedyś zawiadomiła ją o 
niezwykłej zmianie, jaka nastąpiła w jej życiu. 

– Mamo – mówiła wzruszonym głosem – 
Jezus przebaczył moje grzechy. Jestem zba-
wiona! W najbliższą niedzielę zostanę 
ochrzczona. Chciałabym, abyś była przy tym 
obecna. 

– Beatko, przecież ty jesteś ochrzczona. 
 – Chrzest niemowląt to jedynie trady-
cyjny obrzęd. Malutkie dziecko nie może po-
jąć, co z nim robią. Gdy mnie za kilka dni zanu-
rzą w wodzie, będę w pełni świadoma, że je-
stem chrzczona i dlaczego. 

Rozmowa szybko się zakończyła. Beata 
tylko jeszcze dodała, gdzie i o której godzinie 
odbędzie się ta uroczystość. Ona sobie to zapi-
sała, ale nie obiecała, że przyjedzie. 

Nie potrafiła zrozumieć tego, co właśnie 
oznajmiła jej córka. Nie wiedziała, czy ten 
chrzest to wydarzenie, z którego powinna się 
cieszyć, czy wprost przeciwnie. W każdym ra-
zie Beata się cieszyła. Po raz kolejny pożało-
wała, że nie żyje już jej mąż, z którym by mo-
gła teraz na ten temat porozmawiać. Choć 
prawdopodobnie w końcu poprosiliby kogoś 
o radę w sprawie zamierzeń córki. Mieli nikłą 
wiedzę dotyczącą wiary i religii. O wiele więk-
szą posiadał natomiast jej kuzyn, będący ko-
ścielnym lektorem, z nim postanowiła więc 
porozmawiać. 

Poszła do niego następnego dnia rano. 
Gdy zaznajomiła go z problemem, długo mil-
czał, ewidentnie zaskoczony. 

– Powiedz mi – odezwał się wreszcie – 
czy, jak Beatka była mała, powierzyliście ro-
dzinę Maryi. 

– Nie. 
– A czy wspólnie odmawialiście różaniec? 
– Nie – westchnęła. – Ale co niedzielę cho-

dziliśmy na mszę. Beata przystąpiła do pierw-
szej komunii, do bierzmowania… 

– Elu, wybacz mi szczerość, ale z tego, co 
mówisz wynika, żeście byli raczej miernymi 
katolikami. Twoją córkę z łatwością więc 
omamiła jakaś sekta. 

– O, Jezu! – wykrzyknęła przerażona. – To 
nie może być prawda. 

– Nie zaprzeczaj faktom, bo Beatka zosta-
nie w sekcie na zawsze. 

– Co więc robić? 
– Pani Jasnogórska nie z takimi sprawami 

umiała sobie poradzić – uśmiechnął się tajem-
niczo. 

Kuzyn gdzieś się spieszył, toteż rozmowa 
niebawem się skończyła. Elżbieta zresztą nie 
miała ochoty dłużej z nim rozmawiać. Spo-
dziewała się, że da jej jakieś konkretne rady, a 
tylko ją rozzłościł. Poza tym nie miała pewno-
ści, czy okaże się dyskretny. 

Postanowiła, że nikomu już nie powie o 
chrzcie córki. A jeśli ludzie się o nim dowiedzą 
i będą jej zadawać jakieś pytania, to ona bę-
dzie kierować ich wprost do Beaty. Dziew-

czyna jest dorosła, niech zatem bierze odpo-
wiedzialność za swoje fanaberie. 

Jednakże długo nie wytrwała w swoim 
postanowieniu. Wracając po południu z zaku-
pów, spotkała na ulicy sąsiadkę, którą bardzo 
lubiła za jej pogodne usposobienie. 

– Co słychać, moja droga? – zagadnęła we-
soło. – Wstąpi pani do mnie na kieliszek wi-
śnióweczki? 

– Córka mi oświadczyła, że zamierza się 
ochrzcić – odpowiedziała, dziwiąc się jak ła-
two ujawniła swój sekret. 

– A to pewnie została baptystką. 
– Baptystką? 
– Gdy byłam w Ameryce, przez rok praco-

wałam u rodziny baptystów. To byli bardzo 
porządni ludzie. Ich syn skończył studia i 
wtedy dopiero został ochrzczony. Widziałam 
to. Ci chrzczeni mieli na sobie białe szaty. W 
tych szatach wchodzili do basenu na środku 
kościoła i tam ich pastor chrzcił. A jak pięknie 
śpiewali – miłym dla ucha sopranem, ale nie-
stety po angielsku zanuciła pieśń. 

– A dlaczego oni chrzczą się, jak są doro-
śli? 

– Taki zwyczaj – wzruszyła ramionami. 
– To jakaś sekta? 
– Kościół taki jak nasz, tylko trochę inny. 
Elżbieta nie poszła do niej na wiśniówkę, 

ale krótka rozmowa z nią wyraźnie ją uspo-
koiła. Dzięki niej nabrała przekonania, że Be-
ata, wprawdzie postępuje ekscentrycznie, nie 
można jej jednak zarzucić niczego złego. 

W niedzielę pojechała do Warszawy. Z 
dworca długo jechała taksówką do odległej 
dzielnicy, gdzie mieściła się  kaplica. Gdy do 
niej weszła, uroczystość już trwała. 

Sąsiadka miała rację. Chrzczeni w białych 
szatach wstępowali do niewielkiego basenu, 
w którym starszy pan całkowicie ich zanurzał. 
Po melodii rozpoznała też pieśń, którą śpie-
wała sąsiadka: 
 
  Cudowna Boża łaska ta 
  Zbawiła z grzechów mnie. 
  Zgubiony, nędzny byłem ja, 

Lecz teraz cieszę się. 
  

Po nabożeństwie serdecznie uściskała Be-
atę.  

– Musisz mi to wszystko wytłumaczyć – 
powiedziała. – Nic z tego nie rozumiem. 

– Cieszę się, że o to prosisz. 
 
 

Małżeństwo 

mieszane 
 

Zadzwonił telefon. Ponieważ akurat przy 
nim siedziała, natychmiast podniosła słu-
chawkę. 

– Dzień dobry, tu mówi Roman Skalski. 
Chciałbym rozmawiać z Weroniką. 

Nie musiała jej wołać. Córka sama przy-
szła usłyszawszy dzwonek telefonu, zapewne 
oczekiwanego. Podała jej więc słuchawkę i 
wyszła do ogrodu. 

Dobrze wiedziała, kim jest ten Roman. 
Człowiek ze świata. Weronika raz go zaprosiła 
na nabożeństwo. Rozglądał się po sali i co 
chwilę ją o coś pytał. Nie umiał posługiwać się 
kancjonałem. Nie wiedział, że numery pieśni, 
wypisane na tablicy, trzeba znaleźć w kancjo-
nale. Ale oczywiście to nie było ważne. O 
wiele, wiele ważniejsza była jego wiara. Czy 
wierzył w to, co członkowie tego zboru? Naj-
prawdopodobniej nie. A w takim razie, co 
może stać się po ślubie? Znała niejedno mał-
żeństwo mieszane, więc umiała dokładnie to 
przewidzieć. 

Roman może się nawrócić i dać ochrzcić. 
Tak właśnie było z mężem jej bratanicy. Naj-
pierw nalegał, aby ślub odbył się w kościele 
katolickim i tak też się stało. Ale potem zaczął  
rozmyślać o tym, co jest w Biblii i w tych roz-
myślaniach pewnie towarzyszył mu Duch 
Święty. A dzisiaj jest jednym z najaktywniej-
szych zborowników. 

Jednakże może być całkiem inaczej. We-
ronika pozostanie członkinią swego Kościoła i 
Roman swojego. Aczkolwiek dzieci będą mu-
siały być jego wyznania. Kościół Katolicki po-
zwala na śluby z innowiercami, lecz pod wa-
runkiem, że dzieci zostaną wychowane na ka-
tolików. Można mieć nadzieję na ich później-
sze nawrócenie. Niestety, ona nie zna ani jed-
nego takiego przypadku. 

Zna natomiast przypadek swojej szwa-
gierki. Ta nie tylko zgodziła się, by jej córki 
były katoliczkami, ale też sama nią  została. Jej 
przyjaciółka, która również wyszła za kato-
lika, po ślubie przestała chodzić do jakiegokol-
wiek kościoła. Ponoć jej dzieci, obecnie już do-
rosłe, to poganie. 

Miała zamiar porozmawiać z Weroniką o 
jej ewentualnych planach matrymonialnych. 
Nie chciała jednak sama rozpoczynać tej roz-
mowy, aby ona nie pomyślała, że matka chce 
kierować jej życiem. Ale córka na ten temat 
nic nie mówiła. Więc ona tylko się modliła, aby 
Weronika wyszła za mąż zgodnie z wolą Bożą. 
A tymczasem Roman telefonował prawie co-
dziennie. Jego głos, słyszany w słuchawce, 
zdawał się należeć do mężczyzny poważnego 
i budzącego zaufanie.  

Pewnego razu znów odebrała jego tele-
fon. Weronika nie przybiegła jak zwykle, gdy 
usłyszała dzwonek. Poszła zatem do jej po-
koju. 

– Nie chcę z nim rozmawiać! – oznajmiła 
stanowczo. 

Choć wolałaby tego uniknąć, poszła mu to 
powiedzieć. 

– Proszę jej powiedzieć – mówił w tej 
chwili błagalnym głosem – że ja wszystko do-
kładnie przemyślałem i teraz się z nią całko-
wicie zgadzam. 

Poszła znów do córki i powtórzyła, co jej 
powiedział Roman. Dziewczyna od razu po-
biegła do telefonu. 

Ona uklękła… 
 

Grzegorz Pełczyński 
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Amerykanizm 
 

Tak już się układa, że wczorajszy dzień, 
staje się historią, nasze dziś chwilą, zaś jutro 
nicością. Wszystko, co dzieje się w świecie, ma 
oczywiście jakiś powód i być może jutro do-
wiemy się jaki. A wszystkiemu są winne 
współczesne ideologie o różnych obliczach, 
które wraz z powracającymi starymi ideolo-
giami, chcą zarządzać ludźmi. Anatol France 
dawno temu odkrył, że w naturze człowieka 
leży rozsądne myślenie i niestety nielogiczne 
działanie. W związku z nową sytuacją poli-
tyczną w Stanach Zjednoczonych po zwycię-
stwie w wyborach Donalda Trumpa, warto 
wspomnieć o niewielkiej objętościowo ksią-
żeczce – „Amerykanizm” – której autorem jest 
Teodor Roosevelt – wspaniała postać tamtej 
Ameryki dziewiętnastego wieku. Książeczka 
została wydana we Lwowie nakładem Spółki 
Akcyjnej Wydawniczej i tłoczonej w drukarni 
polskiej pod zarządem Z. Kiełbasiewicza. To 
małe dzieło publicystyczne tłumaczył na ję-
zyk polski Józef Mirski. Oprawiona w twardą 
okładkę, przeleżała długie lata w domowej bi-
blioteczce i co dziwne, zapach farby drukar-
skiej zachował się do dziś. Często szukamy ta-
kich przemożnym zapachów w księgarniach i 
bibliotekach.  

Ameryka przez długi czas była dla nas 
jakby pojęciem mitycznym. Ze szkoły wynie-
śliśmy, że stanowiła ona taką patriarchalną oj-
czyznę mitycznego Washingtona, który wy-
niósł naród amerykański na wyżyny, uświet-
nione  także czynami naszych bohaterów: Ko-
ściuszki i Pułaskiego. Pochłanialiśmy w naszej 
młodości owe krwawe, fantastyczne obrazy z 
lektur, zeszytowych książeczek nade 
wszystko Fennimere`a, Coopera, J. Londona i 
wielu innych – z tą falą krwawych wyobrażeń 
o plemionach Indian. No a potem śledziliśmy 
napływającą nową falę wyobrażeń – zgoła już 
odmiennych – o Ameryce jako ojczyźnie jan-
kesów, coraz bardziej zdanych na falę sił ro-
boczych, złożonych  z emigrantów – nade 
wszystko z Europy. Na drugą stronę oceanu 
emigrowali też różnej maści przestępcy i 
awanturnicy uciekający przed pościgiem 
prawa. Ameryka była krainą wszelkich możli-
wości i to we wszystkich dziedzinach mate-
rialnego rozwoju, synonimem ogromnych bo-
gactw, słowem save  America.  

Wracając do publikacji T. Roosevelta, jest 
ona zbiorem artykułów prasowych, a także 
wygłoszonych mów na temat Ameryki, jako 
jedynej, wielkiej farmy bytującej w stylu 
Chaty Wuja Toma, z tą swoistą romantyką. 
Ameryka rodziła się w izolacji, aby „silną ręką 
chwycić za tryby kół” obracających dziejami 
państw i narodów, by w końcu stać się nową 
realną potęgą.  

Rozumna polityka, patriotyzm, wiara i su-
mienność polityków i mężów stanu, wszystko 
to sprzyjało rozwojowi Ameryki. Jeszcze bar-
dziej wzmógł się wpływ Ameryki na Europę 
do tego stopnia, że w krajach starego konty-
nentu zaczął się wzmagać antyamerykański 
opór. W miarę upływu czasu zaczęto pozna-
wać tę kulturę i o dziwo, poczęto odkrywać 
inną stronę tego narodu, pełną możliwości 
rozwoju, gdzie poza materializmem, odkry-
wano nową duszę amerykanizmu – idealizm, 
humanitaryzm, czy choćby żywy nurt życia 
religijnego, słowem nowe moce ducha.  

Nowa dusza Ameryki, pełna możliwości 
rozwoju, poza tym mądrych urządzeń spo-
łecznych i politycznych obcych Europie sta-
wała się pewnym wzorem dla innych. „Teddy” 
–  tak nazywano Roosevelta – miał 43 lata, 
kiedy zasiadł w Białym Domu „na stołku” pre-
zydenta (do 1909 roku), miał w sobie 
ogromną energię ducha. Czas prezydentury – 
jak pisali biografowie – nie tyle „przesiedział, 
ile go przejechał”, a niosły go od miasta do 
miasta ekspresowe pociągi. Utarło się wtedy 
powiedzenie, że co mówił o Ameryce, to mówi 
Ameryka. Z niespożytych złóż energii wywo-
dzi się także jego literacka działalność. I jest to 
dorobek literacki ogromny i różnorodny, 
obejmujący 20 tomów wydanych książek.  

Tak więc Ameryka na przestrzeni czasu 
przechodziła i przechodzi nadal ogromną 
przemianę. Są to zmiany transformacyjne re-
wolucyjne nie wśród gwałtownych wstrzą-
sów, lecz drogą ciągłych przeobrażeń. Nie-
zmiernie liberalna konstytucja republikańska 
opierała się na zasadzie jak najmniejszej inge-
rencji rządu w wartości narodowe, uświęcone 
tradycje i amerykańską demokrację. Zdawać 
by się mogło, że Ameryka po raz któryś sta-
nęła na rozdrożu. Z przeszłości było ich sporo 
przezwyciężanych przez nowoczesny duch 
demokratyczny. „My, Amerykanie, mamy 
wiele jeszcze zadań do rozwiązania, wiele 
groźnych niebezpieczeństw do zdziałania” – 
daje się słyszeć od wielu poprzednich prezy-
dentów. A i obecnie słyszymy wiele głosów, że 
naród amerykański ma jeszcze wiele do zro-
bienia. Są to głosy tak różne, jak różna jest 
sama Ameryka...  

 

Kazimierz Ivosse 

 
 

Jolanta Michna 
 

* * * 
 
Przymknąć powieki  
I poczekać na sen 
Który stoi w przedsionku czasu 
Rozbraja myśli 
Na szklanym niebie 
W witrażach złudzeń 
Odnaleźć wiszące myśli  
Na lekkich konarach wyobraźni 
Przypiąć gwiazdy nadziei 
Niech mienią się różnymi kolorami 
I senną poświatą nocy 
Zaznaczyć uciekający dzień 

 
 

* * *  
 
Zraniły ją proste słowa 
Które bez śladu wypłynęły z ust 
Bardziej niż drzazga wkłuta w dłoń 
Skaleczona miłość i wiary splot 
Zraniły ją proste słowa 
Rozdane wraz z talią mocnych kart 
W duszy pozostało czekanie 
Czy ze świtem czy ze zmrokiem 
Napisze ktoś nadziei list 

 
 

* * *  
 
Zanim obejrzała się  
Cień chwili umknął  
Niczym spadająca gwiazda 
Jakby to była sekunda  
Niezapomnianego 
Nie do odtworzenia obrazu 
Zanim postawiła jeden krok 
Pewny i niepowtarzalny  
Cień chwili zatrzymał się 
A potem popłynął gdzieś  
Daleko z nurtem rzeki 
Nie zostawiając  
Najmniejszego śladu 
Prócz niespełnionej chwili 

 
 

* * *  
 
Z głębokiej ciszy  
Narodził się istny huragan 
Z hałasem śmiał się i płakał 
W mgnieniu oka  
Napełnił wszystko wokół kurzem 
Od fundamentu do szczytu 
Z głębokiej ciszy 
Obudził się natarczywy dzwonek 
Wielkim sygnałem fal uderzał  
Zagłuszając szepty starych wierzb  
I młode serca oblekał boleścią 
W urywanych słowach płonął  
Jakby rozpoczął dziwną wojnę  
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Kozetka (107) 

Ubrana w słowa 
Pisane o wschodzie słońca 

w pełnię księżyca 
 

To trochę żenujące, że po 45 latach badań i stu-
diów, najlepszą radą, jaką mogę dać ludziom, jest by-
cie trochę milszymi dla siebie nawzajem. 

 

Aldous Huxley 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Agnieszka: 
– Ciebie się czyta, jakbym czytała jakąś 

dobrą książkę. Mistrzyni słowa. Ty wszystko 
tak ubierzesz w słowa wyjątkowości. Masz 
ogromny dar pisania. 

– Dziękuję. 
Dziś jest pełnia, każde życzenie się speł-

nia. 
Dostrajanie się do siebie jest perma-

nentne, działa, jeśli to, co spotykamy na swojej 
drodze coraz szybciej odpowiada naszym po-
trzebom. Arcymistrzowie po prostu lewitują 
w Tybecie, a reszta się ubiera i wychodzi w 
świat na poszukiwania. 

O tej porze roku, cyklicznie powraca do 
mnie refleksja o tym, że ludzie mieli i nadal 
mają innych ludzi do pomocy w ubieraniu. 
Król Karol nie może sam założyć skarpetek i 
reszty, etykieta dworska mu zabrania. Może, 
gdyby ktoś przez następne pół roku mnie 
ubierał i rozbierał wyglądałabym rano w lu-
strze inaczej – oczywiście – po powrocie z 
przedszkola, rzadko przed. 

Jest to styl, który Oskar Wilde określił 
„była to szczególna kobieta, ubrana zawsze w 
suknie pomyślane w przystępie szału, a wło-
żone wśród burzy”. 

Ale lubię te niewinne cumulonimbusy. 
Czasem też daję sobie czas na stylizację. 

Wtedy otwierają się drzwi od porannego 
autobusu mojego syna i kierowca mówi: 
– O, widzę, że buty pasują do kapelusza. 
– Bingo. 
Stoimy jeszcze chwilę z Olkiem, sąsiadem 

i nawijamy o Tarantino, Moissanitach i najlep-
szych złotnikach w Poznaniu. Wczoraj spotka-
łam sąsiadkę, która jest posiadaczką wielkiej 
kryształowej misy, w której znajdują się ka-
mienie z całego świata zwożone jej przez 
przyjaciół. Stąd temat. Przez chwilę przez 
myśl przechodzi mi otwarcie kawiarni. 

Pisałam już tutaj, że jedną z moich ulubio-
nych kreacji aktorskich w historii kina jest 
rola „Mammy” Hattie McDaniel, nagrodzona 
zresztą Oscarem. Kto by o takiej nie marzył? 

Rozmarzam się o gorącym kakale, tonie 
poduszek i stosie koców, jak każdy o tej porze 
roku. Może chociaż japońska herbaciarnia w 
ogrodzie?  

(Jedno z najstarszych marzeń: Dziś jest 
pełnia, każde życzenie się spełnia.) 

Poranki rządzą się własnymi prawami, są 
jak republiki bananowe w kalejdoskopie co-
dziennych zdarzeń. Na szczęście nauczycielki 
wychowania przedszkolnego i szkolnego ro-
zumieją to najlepiej. W ich pracy zegar biolo-
giczny tyka zdecydowanie NAJGŁOŚNIEJ. 

Z czasem człowiek zdaje sobie sprawę, że 
bycie miłym dla ludzi, oznacza włączenie w to 
grono samego siebie. Wystarczy każdego dnia 
zrobić coś dla siebie z tym samym zaangażo-
waniem i wrażliwością, które ofiarujemy in-
nym. Tylko tak można dostać statuetkę 
Oscara za życiową rolę Mammy.  

W zeszłym miesiącu było o akcesoriach 
„lucky chain”, okazuje się, że jest tego więcej, 
do torebki możesz sobie teraz przytroczyć ku-
bek na kawę/kakao i pojemnik na lizaka.  

Kofeina i ceremonia kakao, glukoza i fruk-
toza. 

I Fendi – najlepsze na wszystko: 
 
 

 
 

cdn. 

Zygmunt Dekiert 
 

Twoja dłoń 
 
Pełnia księz yca 
dumna s wiatłem słon cu skradzionym 
Gdzies  pogubiły się sny 
Marzenia senne blaskiem os lepione 
 
W przestrzeni niebytu zawieszony 
szukam ciepła twej dłoni 
wiodącej do z ro dła pragnien  

– nies miertelnos ci 
 
 

Michał  

Wieczorek 
 

Inne niebo 
 
Niebo to samo 
zasklepiające horyzont 
nad moją głową sine chmury niesie 
Mój ukraiński Przyjacielu 
niebo u Ciebie 
nie chmury a warkocz 
za nosicielem śmierci rozwija 
Twarz do starego drzewa przytulam 
pragnąc siły jego wchłonąć 
dotykając chropowatości powłoki 
Mój ukraiński Przyjacielu 
twoje drzewo ołowiem nasycone 
pokaleczoną korą się skarży 
nad urwaną drogą soków życia 
Do stołu siadam 
wokół twarze znajome 
i serca dla mnie najbliższe 
Mój ukraiński Przyjacielu 
przy twoim stole 
krzesła od miesięcy puste 
pamiętające męskie ciepło 
Niebo to samo 
drzewa podobne 
i stół do serc związania 
a każde tak inne... 
Niech i obłoki do Ciebie wrócą 
drzewo rozkołysane 
i miejsca przy stole 
wypełnią się ciepłem 
mężczyzn którzy powrócili... 
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Listy do Pani A. (197) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Najdroższy 

banan świata 
 

Droga Pani! 
 

Pory roku są teraz nietypowe. I tak nie 
wiemy, czy w samo Boże Narodzenie będzie 
aura zimowa. Pamiętam z dzieciństwa, kiedy 
już na Mikołaja był mróz i śnieg. Przychodził 
do mnie ten uwielbiany przez dzieci święty. W 
moim przypadku był to sąsiad, miał na twarzy 
maskę, tylko przez otworki błyskały oczy. 
Broda, oczywiście, biała, z waty, reszta rów-
nież jak się należy. Wierzyłem w świętego Mi-
kołaja, i... nie wierzyłem. Ale kiedy pytałem 
dlaczego ma on taką dziwną, jakby zdrew-
niałą twarz, wyjaśniono mi, że to od mrozu i 
szronu. I to mi wtedy wystarczało, choć do 
końca nie niwelowało niedowiarkowych wąt-
pliwości i podejrzeń. W każdym razie to były 
zimy! 

Pamiętam ten świąteczny nastrój, zapach 
choinki, prawdziwe świeczki, podekscytowa-
nie prezentami. Gdzie się podział ten nastrój? 
Zupełnie mi nie odpowiada dzisiejsza świą-
teczna komercja, hałaśliwe reklamy, dzwonki, 
pokraczne krasnale – cały ten plastikowy wy-
strój, w którym gubi się istota świąt Bożego 
Narodzenia – jak sama nazwa wskazuje – wy-
darzenia wielkiego, niepojętego, metafizycz-
nego i nieskończenie ważnego. Chyba, jak do-
tąd, najpełniej za pomocą języka poetyckiego 
wyraził  to Franciszek Karpiński: Bóg się rodzi 
moc truchleje, Pan Niebiosów obnażony, ogień 
krzepnie, blask ciemnieje, ma granice Nieskoń-
czony. To najdoskonalszy artystycznie, i nie 
tylko, traktat filozoficzno-teologiczny. Nikt 
więcej nic takiego nie zdołał napisać. Na ogół 
koncentrujemy się na dosłownie pojętej stro-
nie zewnętrznej: stajenka, choinki obsypane 
śniegiem (co już jest bzdurą), Trzej Królowie 
z darami, zwierzątka i aniołki. Taką mamy 
ikonografię, odwieczną, ale przede wszystkim 
zaprzęgniętą dziś w służbę komercji. Dlatego 
jesteśmy znieczuleni na istotną symbolikę. 
Ale dzisiaj to, co z kolorowego plastiku sprze-
daje się najlepiej. 

Powróćmy jeszcze na chwilę do Karpiń-
skiego. Najważniejsze zostało tu powiedziane 
w genialnym skrócie. Niech Pani zwróci uwa-

gę na metafizyczną stronę tego wiersza, funk-
cjonującego jako kolęda. Wejście nieskończo-
ność w doczesny czas, przenikanie się dwóch 
rzeczywistości, zapowiedź czegoś nowego. I 
to jest w tym wszystkim najważniejsze. Ale 
może zbyt mało efektowne, aby stało się 
atrakcyjne. Tutaj trzeba wrażliwości, wyob-
raźni, wyciszenia. 

Przeczytałem ostatnio ciekawą rozmowę 
Grzegorza T. Sokołowskiego z ojcem Mateu-
szem Kolbusem, przeorem eremu kamedu-
łów na krakowskich Bielanach. Cała książka 
liczy sobie trzysta szesnaście stron. Nieraz 
myślałem, że dobrze było by uciec od codzien-
ności, zamknąć się w takim klasztorze, nie pi-
sać do nikogo, nawet do Pani. 

Pierwsza rzecz, która osłabiła moje iluzo-
ryczne chęci kamedulskiego życia, to – żarto-
bliwie mówiąc –  fakt, że już o 3.30 trzeba 
wstawać. Ostatnimi czasy tak się rozleniwi-
łem, że z niechęcią wstaję około dziewiątej. 
Więc jaki tam ze mnie byłby kameduła. 

Książkę czytałem z dużym zainteresowa-
niem, choć nie zgadzam się z wieloma spra-
wami. Przede wszystkim wydaje mi się nie-
stosowne traktowanie świata, który nas ota-
cza, jako opozycji wobec duchowości. Prze-
cież świat również jest stworzony przez Boga. 
Zresztą czytamy w Piśmie, że podczas aktu 
kreacji Bóg mówi, iż to co stworzył jest dobre. 
To prawda, tylko ludzie mają tutaj negatywny 
wpływ. To istoty drapieżne, wszczynające 
wojny, skłonne do robienia innym krzywdy 
dla samej przyjemności. I to ludzie popsuli i 
nadal psują wszystko, co z założenia miało być 
idealne. Trudno uwierzyć, ale są i tacy, którzy 
potrafią analizować wszelkie sytuacje, nie 
poddawać się skrajnościom. Dlatego wszelka 
asceza wydaje mi się absurdalna. Jakie meta-
fizyczne znaczenie ma to, czy wstanę o 3.30 
czy o dziewiątej, a nawet w południe? Oczywi-
ście, jeśli nie mam do spełnienia jakiegoś obo-
wiązku. W ogóle po co się zadręczać, umar-
twiać, odmawiać sobie nawet niewielkich 
przyjemności, skoro wszystko, co nas otacza 
zostało powołane do istnienia dla nas? Waż-
niejsze są świadomość, myślenie, filozoficzne 
dociekanie, samokrytycyzm niż lanie się dys-
cypliną po plecach. Dlatego nie zamykam się 
w takim klasztorze, bo to byłoby z mojej 
strony hipokryzją. Umartwiać się i jednocze-
śnie marzyć o dobrym żarciu i wygodnym 
spaniu – to jeszcze gorsze, jeśli spojrzy się na 
to od strony moralnej. Chociaż lubię ciszę, 
spokój, i kiedy nikt mi nadmiernie nie zwraca 
głowy. Pani chyba przyzna mi rację... Ale – jak 
powiadam – to, co mówi o. Mateusz jest bar-
dzo ciekawe, zmusza do refleksji, odsłania pa-
noramę ludzkich dążeń, tęsknot, religijności. 
Jeśli jesteśmy przy religijności, to powiem 
Pani jeszcze, że bardzo nie pasuje mi słowo 
„Bóg”. Trąci mitologią, stwarza zbyt antropo-
morficzny, a więc zniekształcony obraz Abso-
lutu. Przywodzi na myśl bogów antycznych 
stworzonych podług czysto ludzkich wyobra-
żeń. Najbardziej trafne określenie Nieokreślo-
nego, wydaje mi się  starotestamentowe Jest 
Który Jest. Ono nie odpowiada wizji jakiegoś 
starca z siwą z brodą w otoczeniu aniołków. 
W takiego infantylnie przedstawianego Boga 
siedzącego na chmurce nie wierzę. 

Człowiek potrafi wszystko zniekształcać, 
a ogarnięty szałem postępu doprowadza do 
zwyrodnienia nauki, wiedzy, tworzy absur-
dalne ideologie; potem używa tego na zgubę 
całej ludzkości, jak choćby atomowej bomby. 
Mówiono niedawno o zaimprowizowanej au-
dycji, w której nieistniejący w realu dzienni-
karz stworzony przez sztuczna inteligencję 
przeprowadzał wywiad z nieżyjącą od dawna 
Wisławą Szymborską. Nie jestem przeciw 
eksperymentom, ale powinny one pozostać w 
laboratoryjnym ukryciu, aby nie dostały się w 
łapy nieodpowiedzialnych, nawiedzonych 
troglodytów. Skoro w dowolny sposób można 
manipulować, pomyślałem sobie, że niedługo 
zobaczymy wywiad z Matką Boską, która bez-
trosko przyzna się do dokonania aborcji. Po-
wie w dodatku, że w związku z tym żadnego 
Jezusa nie ma, a ona czuje się wolną i szczę-
śliwą, spełnioną kobietą, i wszystkie do tego 
namawia. Zatem kolęda „Lulajże Jezuniu” 
straciłaby na aktualności. Jestem toleran-
cyjny, ale widać gołym okiem, że nasz ludzki 
świat staje się coraz bardziej zwyrodniały i 
głupi. 

Podobnie dzieje się w sztuce, która się de-
waluuje. Widziała Pani w telewizji wieko-
pomne dzieło, za które bogaci naiwniacy chcą 
płacić bajońskie sumy w dolarach? To banan 
przyklejony taśmą do ściany... Takich dzieł 
mógłbym zrobić multum, Pani zresztą też. 
Może sedno w tym, że to nie my pierwsi wpa-
dliśmy na taki genialny pomysł. 

Podobnie jest w poezji, zwłaszcza interne-
towej, gdzie każdy może pisać co mu się żyw-
nie podoba, nie musi pracować nad warszta-
tem, a jakikolwiek rozwój artystyczny jest 
zbędny. Tu mi zapewne przyklaśnie Andrzej 
Walter, świetny poeta, również wymagający, 
surowy krytyk. Nie wszyscy na szczęście ule-
gają łatwym modom. Jest jeszcze trochę „sta-
rowierów”, którzy wiedzą, na czym praw-
dziwa sztuka pisania polega. 

Dostałem oto od Andrzeja Krzysztofa Tor-
busa zbiorek wierszy „Biuro rzeczy znalezio-
nych”. Pięknie wydany przez krakowskie Sto-
warzyszenie Artystyczno-Literackie, ozdo-
biony rysunkami Janusza Jutrzenki Trzebia-
towskiego. Ktoś powie, że Torbus pisze „po 
staroświecku” trzyma się dawnej poetyki, nie 
ucieka od rymu i rytmu. Tak, ale niech Pani za-
uważy (proszę koniecznie zdobyć tę książkę), 
jak to jest napisane; z jakim wyczuciem poe-
tyckiego warsztatu, wrażliwością na słowo. 
Stara szkoła. Wiersze proste, dla dorosłych i 
dla dzieci. Słychać w nich echa Gałczyńskiego, 
Tuwima, ale najdonośniej – co właśnie jest 
utworów tych zaletą – samego Torbusa, który 
jest poetą o bardzo szerokiej palecie styli-
stycznej. A w tym tomie nie spotkamy zwy-
kłych rymowanek, nie ma też narzucającego 
się dydaktyzmu i dosłowności. Jest tu po pro-
stu... poezja.  

Życzę Pani głęboko pojętych Świąt Bo-
żego Narodzenia, zdrowia i pogody ducha – 
 
 

 Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Fot. Andrzej Walter 

 

I znowu... 
starsi o rok 

 
Kończy się kolejny rok. Zapewne niektó-

rzy dokonują podsumowań, rozliczają się z 
tego, co się udało, a czego nie można było 
zrobić. Sporządzają sprawozdania, robią 
wykresy. Można by powiedzieć, że sporzą-
dzanie jakiegoś w miarę obiektywnego wy-
kazu najważniejszych jego wydarzeń prze-
stało mieć sens. Dzisiaj wystarczy tylko klik-
nąć, a na ekranie pojawiają się spisy najważ-
niejszych wydarzeń i to we wszystkich dzie-
dzinach życia społecznego.  
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

Na szczęście nie muszę tego robić, kom-
puter służy mi do zupełnie innych celów, a 
poza tym – jak na razie – doskonale pamiętam 
to, co zrobiło na mnie jakieś szczególne wra-
żenie.  

To był dla mnie dobry rok. Wiele się 
działo, dużo podróżowałem, poznałem no-
wych, interesujących ludzi, spotykałem się z 
przyjaciółmi. Przybywało nowych znajomych, 
niektórzy sami się wykluczyli. No cóż, życie... 
Nareszcie zmobilizowałem się do pracy, aby 
wziąć się w końcu za swoją twórczość, a nie 
tylko redagować i wydawać książki innych. 
Dzięki temu pod koniec listopada oddałem do 
druku moją nową książkę pt. „Między metafi-
zyką a odpustem. Szkice krytyczne i felie-
tony”. Wyszło tego 350 stron. Ale to nie 
wszystko, bo ukończyłem kolejną dużą 
książkę, która ukaże się pewnie jeszcze zanim 
pierwsze przebiśniegi zafioletowiają na ta-
trzańskich halach... A tytuł? „Mieć swoją górę. 
Szkice o ludziach, miejscach i wydarzeniach”. 
To będzie bardzo osobista książka, bo przez te 
kilkadziesiąt lat mojej literackiej przygody, 

poznałem fantastycznych ludzi, takich, o któ-
rych nie sposób zapomnieć, a którzy mieli 
także wielki wpływ na to, co robiłem, którzy 
pozostawili trwały ślad nie tylko w mojej 
świadomości. To jest także książka historiozo-
ficzna, rejestrująca wydarzenia, o których nie 
możemy zapominać, gdyż jest to nasza powin-
ność...  

Te dwie książki długo powstawały, ale ni-
gdy się nie spieszę z ogłaszaniem swoich ksią-
żek i dobrze na tym wychodzę. Poza tym, 
dbam o środowisko naturalne i nie chcę nie-
potrzebnie produkować makulatury, ze sku-
pem której jest coraz trudniej (sic!)...  

Taka twórcza praca zawsze powoduje, że 
łapiemy wiatr w żagle. Ale na razie skupiam 
się tylko na tym, bo trzeba będzie się zająć 
promocją książek.  

W minionym roku bardzo dużo czytałem. 
Najwięcej chyba dzienników, wspomnień i 
pamiętników. Także mnóstwo książek z histo-
rii i filozofii. Ten typ literatury ostatnio jakoś 
tak najbardziej mi odpowiada. Zastanawiam 
się, czy to objaw powolnego wchodzenia w 
stosowny wiek, czy też może efekt tego, że nie 
znalazłem nic ciekawego w literaturze pięknej 
– chociaż książki tegorocznej noblistki Han 
Kang wciągnęły mnie mocno, chociaż nie tak 
bardzo, jak kiedyś twórczość Orhana Pamuka 
– choć w dalszym ciągu ciągnie mnie do niego. 
To wybitny pisarz, unikatowy...  
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 

 
Udało mi się przeczytać Iwaszkiewicza, 

nie tylko „Dzienniki”, ale jego biografię pt. 
„Inne życie. Biografia Jarosława Iwaszkiewi-
cza” autorstwa Jarosława Romaniuka. 
Świetne są „Pamiętniki” Henryka Gryndberga 
i drugi tom „Dzienników” Sławomira Mrożka. 
Po raz kolejnym zachwyciłem się „Tajnym 
dziennikiem” Mirona Białoszewskiego i 
„Dziennikami” Stefana Kisielewskiego, do któ-
rych nieustannie wracam. A z poezji? Mało 
było książek poetyckich, które by mnie jakoś 
„poraziły”, może poza Fryckowskim i Zawa-
dowskim. Ten typ poezji, którą oni uprawiają 
bardzo do mnie przemawia. To naprawdę po-
ruszające i mądre wiersze.  

A przecież były jeszcze tak ważne dla 
mnie pozycje, jak cały, nowy cykl wydaw-
nictw z okresu mojego ulubionego średnio-
wiecza (głównie o zakonie Templariuszy). A 
w kolejce do czytania czekają już kolejne 
książki.  
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 

 
W 2024 roku wielu ważnych dla mnie 

osób odeszło od nas. W styczniu zmarł Janusz 
Majewski – wybitny reżyser, mistrz kina ga-
tunkowego, scenarzysta, pisarz. W marcu od-
szedł Ernest Bryll, poeta, dramaturg, intelek-
tualista wielkiej klasy i zwyczajnie przyjaciel z 
którym spotykałem się nieustannie. Mało jest 
w Polsce pisarzy, którzy z takim zaangażowa-
niem potrafiliby rozprawiać nie tylko o litera-
turze, ale przede wszystkim mieliby na-
prawdę coś ważnego do powiedzenia, niemal 
we wszystkich dziedzinach wiedzy humani-
stycznej. Zmarli Jerzy Jarzębski i Tomasz Łu-
bieński. W maju muzycy – Jan A.P. Kaczmarek, 
Jacek Zieliński i Jan Ptaszyn Wróblewski, lite-
racka noblistka – Alice Munro, mój przyjaciel, 
poznański poeta i publicysta – Marek Słomiak. 
W czerwcu i lipcu na drugą stronę błękitu – 
odeszli: wybitny aktor i reżyser Jerzy Stuhr, i 
pisarze: Edward Redliński i Andrzej Mular-
czyk, którego reportaże „Co się komu śni” na-
leżą do najwybitniejszych osiągnięć tego ga-
tunku literackiego.  

Taka jest naturalna kolej rzeczy, ale przy-
kro jest, kiedy odchodzą ludzie, którzy mieli 
(mają) tak wielki wpływ na nasze działania.  

A z rzeczy przyjemniejszych? Zawsze jest 
ich wiele, ale to są przeważnie takie osobiste 
przeżycia, moje własne, intymne, nie do dzie-
lenia się nimi z innymi...  

Czy to najważniejsze dla mnie wydarzenia 
mijającego roku? Pewnie tak, chociaż łatwo 
przegapić, zapomnieć, co się w tym pospiesz-
nym roku wydarzyło ważnego. Ale nadchodzi 
kolejny rok, a potem następny i kolejny... aż 
znów któryś okaże się dla nas szczególnie 
ważny... Żeby tylko udało się nam – ludziom – 
jakoś dogadywać, żeby zniknęły wojny, ba-
riery, oddzielające nas od nienawiści, zła i nie-
dobrych emocji... Czy wymagam aż tak 
wiele?...  
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Ławeczka 
Józefa Barana (25) 
 

 (Przemyślnik z przełomu wieków) 
 

Fragmenty wybrane przez autora z tomu  
dzienników „Stan miłosny przerywany”; PIW 2021 

 

 
 

Fot. Roman Mazurkiewicz  

 

13 października 
 

Od rana próbujemy z panią Marią odna-
leźć adresy znajomych i przyjaciół. Nie jest to 
łatwe, bo jednak nie zabrałem z domu starego 
zeszytu z numerami telefonów, ale w końcu – 
za pośrednictwem jej komputera – udaje mi 
się dodzwonić do Janusza Sławomirskiego. 
Były hippis (z ksywą „Dziki”), obieżyświat, 
lubi wszystko, co oryginalne, etniczne, ma 
mieszkanie zawalone kapliczkami i rzeźbami 
z Indii, Afryki, Kuby. Sam piecze chleb, zna na-
zwy ziół (przypraw z ziół), wszelkich kwia-
tów, chwastów po łacinie, polsku i szwedzku. 
Wegetarianin. Obecnie zatwardziały antypi-
sowiec (gdy próbuję spojrzeć na sytuację po-
lityczną obiektywnie, zacietrzewia się, tak że 
dałem spokój). Nie wiem, co bardziej mi za-
szkodziło – marchewka z czosnkiem czy spory 
na temat sytuacji polskiej i religii, dość na tym, 
że na drugi dzień odczuwałem problemy z 
trzustką, a może z wątrobą, cholera wie, a 
może to były moje „faleśne” jelitka? Janusz 
przywiózł mnie do Nacka i odwiózł autem. 
Bardzo go lubię, zauważam, że lekko wychudł, 
lwia grzywa, lekko przerzedzona łysiną, 
ostała się z biedą na pełnej wigoru i pomysłów 
głowie, pokasłuje (odma?), ale stara się trzy-
mać formę. Jeżeli u Janusza widać wiek, to cóż 
dopiero u innych z mojej generacji. Sławomir-
scy mieszkali przez pięć miesięcy w Indiach. 
On nawiózł tysiące slajdów, oglądaliśmy je na 
dużym ekranie. Niesamowite, w jakich głębo-
kich hinduskich „praczasach” żyją niektórzy 
Hindusi z kasty nietykalnych, kultywujący 
zwyczaje przebierania się w najdziwniejsze, 
kolorowe szaty, ubiory, zwierzęce skóry, 
jakby nic nie zmieniło się w świecie i w In-
diach, jakby świat stał w miejscu. I ta nieprze-
kraczalność kastowych barier... – Janusz – mó-
wię mu – narzekasz na średniowiecze w Pol-

sce, winą obarczasz katolicyzm, który więzi 
naszą mentalność, ale czy zdajesz sobie jed-
nak sprawę, że gdyby zamerykanizować i ucy-
wilizować prowincje Indii, Meksyku, Kubę, et 
cetera, to nie miałbyś, po co tam latać? Nie 
miałbyś tylu kaset i płyt z muzyką etniczną, 
slajdów, rzeźb, obserwacji. Czy to dobrze, 
gdyby wszystko wszędzie było takie same? 

Tak sobie rozmawialiśmy, czasem prze-
krzykując się, ale na szczęście lubimy się i Ja-
nusz bardzo ceni moją poezję (napisał nawet 
kiedyś wstęp do mojego Wyboru wierszy), tak 
że w końcu doszliśmy do konsensusu. Zgodził 
się ze mną, że wszelka polityka jest brudna, a 
liryka ma szanse pozostać czysta. No i że atei-
ści są głupcami, podobnie jak fanatycy reli-
gijni. Wiadomo, że nic nie wiadomo. Możliwe 
jest wszystko, co niemożliwe i co nie mieści 
się nam w ludzkich ograniczonych głowach, a 
więc także Bóg, obojętnie jakby się nazywał, 
ale wiemy o nim tyle co nic, zaledwie możemy 
się po omacku zbliżyć do Wielkiej Tajemnicy, 
z której wyprane są mózgi współczesnych 
materialistów, dla których wszystko to, co spi-
rytualne, wydaje się podejrzane.  
 

16 października 
 

Przejazd z panią Ewą piętrowym autobu-
sem wokół Sztokholmu. Zimno w nogi. Słońce, 
jachty w zatoczkach, promenady, wietrzyk. 
Jednak to już końcówka września. Potem 
lunch w ogrodach królewskich (cielęcina, 
smaczna) i pani Ewa podwozi mnie do aktora 
Tomasza Neumanna, który ma dziś ze mną 
czytać w konsulacie listy Mrożka i moje z 
książki Scenopis od wieczności oraz wiersze na 
okrasę. Na saksofonie porykuje wdzięcznie 
Zbyszek Bizoń. Tomasz (przeszliśmy dość 
szybko na „ty”) ma własny teatr i własną Julię, 
którą się już po godzinie nie omieszkał po-
chwalić (że tak go kocha, aż z miłości nauczyła 
się polskiego i tłumaczy teraz sztukę Zapol-
skiej Moralność pani Dulskiej oraz – ! – Mątwę 
Witkacego). Tomasz ma pięćdziesiąt parę lat, 
Julia ze dwadzieścia pięć, ale Tomasz jest ak-
torem, więc może bez problemu odgrywać 
młodzieńca. Sonduje mnie, ale chyba przeko-
nuję go do swojej naturalności, bo i on natu-
ralnieje. Robimy próbę, czyta dobrze, prawie 
naśladując tembr głosu Mrożka, pomaga mu 
w tym, o dziwo, nalot szwedzkiego akcentu. 
Po godzinie zjawia się Julia, dobrze zbudo-
wana, młoda – czegóż chcieć więcej? Gratuluję 
mu dziewczyny, witam się z paroma młodymi 
aktorami, którzy przygotowują się do grania 
Szekspira, jedziemy do konsulatu, gdzie czeka 
już gromadka (nawet duża, około stu osób). W 
przednim rzędzie pani Janka Ludawska, dzie-
więćdziesięciodwuletnia staruszeczka zaw-
sze pięknie uśmiechnięta... Jej syn zmarł na 
AIDS, a ona przez siedemnaście lat pracowała 
z chorymi. Pisałem kiedyś o niej artykuł i za-
dedykowałem jej wiersz pt. Matka. Myślałem, 
że już nie żyje, a tu, proszę, jaka miła niespo-
dzianka. Jest Mirek Gąssowski, jak zawsze z 
nieodłącznymi buteleczkami wina w torbie na 
ramię, jest schorowany i słabiutki prozaik Mi-
chał Moszkowicz, jest Romek, z którym po 
spotkaniu mam jechać do jego domku w 
Akersberga, jest paru innych znajomych 

sprzed piętnastu, dwudziestu lat. Spotkanie 
autorskie udane, z oklaskami, kilka wierszy 
Tomek czyta brawurowo. Sprzedały się 
książki, jestem zadowolony i z tego zadowole-
nia tracę na chwilę głowę, czyli zostawiam w 
konsulacie moją ciepłą czerwoną kurtkę. 
Wpadłem na to dopiero trzydzieści kilome-
trów za Sztokholmem, gdy wysiadaliśmy z sa-
mochodu, i poczułem szwedzki wieczorny 
ziąb. Przed spaniem dyskusja z Romkiem z 
gromami, którymi się obrzucamy. Wkurza 
mnie, że od lat siedzi na tapczanie przed tele-
wizorem albo w swojej sypialni przed kompu-
terem i wynajduje dowody na to, że wszyst-
kiemu winien kapitalizm, kapitał, a najlepszy 
był oczywiście socjalizm, od którego on uciekł 
na początku lat siedemdziesiątych właśnie do 
kapitalistycznego kraju, gdzie się dorobił i to 
na tyle, żeby mieć potem czas na myślenie, 
czytanie, leniuchowanie – i jak mówi – „przej-
rzenie na oczy”. Przejrzał na oczy, że najspra-
wiedliwiej było w PRL (z którego – powta-
rzam – on dał nogę, a w którym ja musiałem 
żyć cały czas i chyba wiem lepiej, jak było... ale 
nie, on twierdzi, że wiej lepiej). – Romek – wy-
bucham w końcu – kurwa mać!, prezydent 
Obama z Frau Merkel i Putinem do kupy nie 
uczynią cię szczęśliwym, jeśli ty sam nie bę-
dziesz tego chciał... Jeśli ty będziesz od rana do 
wieczora wgłębiał się przed telewizorem w 
fotel i narzekał, jaki świat jest okropny. Space-
ruj, wyjedź gdzieś do ciepłych krajów, idź na 
dziewczyny, dobrze jedz, kup sobie jakiś 
modny ciuch, przestań narzekać i przerzucać 
winę za to, że masz depresję na ustrój, kapita-
lizm, terapię szokową (właśnie czyta „biblię 
antyglobalistyczną” pod tym tytułem kana-
dyjskiej żydówki Naomi Klein, która winą za 
wszystko obarcza kapitał i Żydów). Romek z 
lubością powtarza jej argument, że kapitaliści 
najpierw burzą siłą – przy pomocy wojska czy 
pośrednio, podburzając do tego opozycję, a 
później odbudowują (często te same firmy) 
Iran, Afganistan, kraje Europy Wschodniej. Je-
śli nie siłowo przy pomocy armii, to wykorzy-
stując katastrofy, tsunami, tajfuny, które 
wprowadzają tubylców w stan szoku i wtedy 
łatwiej Amerykanom narzucić – jak worek na 
rójkę pszczelą – swoje porządki i swój model 
uszczęśliwiania... – Romku – ripostuję – jeśli 
nawet jest w tym trochę  racji, to co z tego? Ża-
den ustrój i system polityczny nie uszczęśliwi, 
jeśli się nie chce być szczęśliwym. Zajmuj się 
tym, na co masz wpływ, a nie tym, na co nie 
masz żadnego wpływu... Twój ulubiony filo-
zof, Bocheński, to samo twierdzi... 

Depresja Romka nasila się, podobnie jak 
nasila się i kostnieje jego pogląd na świat. W 
ogóle zauważam, że tu w Sztokholmie moi sta-
rzy znajomi twardnieją w swoich poglądach. 
Samotność tylko im w tym dopomaga. Każdy 
ma swoją wizje zbawienia i uszczęśliwiania 
świata, człowieka, Ludzkości i Polski. I każdy 
dałby się za nią porąbać. Gdy się sprzeciwiasz, 
budzi to gwałtowny sprzeciw. 
 

cdn. 
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Wczoraj i dzisiaj 

oczami poetki 
 

Obydwa tomiki Jolanty Baziak zawierają 
interesujące utwory literackie, ozdobione cie-
kawymi grafikami Martyny Kurowskiej oraz 
informacje o działalności Bydgoskiego Od-
działu SPP w latach 2010-2024. 
 

 
 

_________________ 
Jolanta Baziak, „SłowObraz, 40 wierszy, 40 obra-
zów”. Ilustracje Martyny Kurowskiej Biblioteka Byd-
goskiego Oddziału SPP, Bydgoszcz 2021, s. 80.   

 
Tomik pierwszy pt. „SłowObraz” prezen-

tuje wiersze analizujące różnice antropolo-
giczne pomiędzy bytowaniem kobiet i męż-
czyzn, meandry czasu w świecie i między 
ludźmi, w ich wnętrzach podmiotowych, feno-
men miłości i przyjaźni w wymiarach między-
ludzkich i kosmicznych, doświadczenia wi-
zyty na Islandii, ale również fenomen uśmie-
chu, struktury kultury obrazowania i jego re-
ligijnego podłoża. Poeta przedstawia również 
fenomen myśli Platona  i Kanta, ognia, macie-
rzyństwa, pustki, przypadku, dzieciństwa po-
bytu w Zakopanym, zagadki Ikara, pióra i pi-
sania, metafory pajęczyny, nieskończoności 
gry żywiołów i miejsca w nich człowieka, 
okruchami życia, które próbuje nieustannie 
scalić. Także misteriu dotyku, modlitwy, co-
dzienności, ale i świat w relacjach pomiędzy 
coś i nic. 
 Tomik drugi pt. „Eroti” mieści wiersze 
traktujące o rozwoju bezgranicznej czułości, 
baśniowości wymiaru piękna, siły obecności, 
miłości przeciw chaosowi, parafrazę bajki o 
Królowej Śniegu, obrazach Muncha, wagi w 
życiu dotyku ciała, kosmiczności miłości, ge-
nezy rewolucji w wydani Lenina i Stalina, czyli 
„Karmy po rosyjsku”. Także w tej perspekty-
wie wspomniane zostaje zło i dobro w ko-
smicznym wymiarze. Całość zamykają wier-
sze zebrane w cyklu pt. „Florystyka”, które 

ukazują względność ludzkiej empirii i naocz-
ności oraz wielowymiarowość osoby ludzkiej. 
 Tomiki te jako całość synchroniczna sta-
nowią ciekawą lekturę godną uwagi czytel-
nika. 

prof. Ignacy S. Fiut 
 

 
_________________ 
Jolanta Baziak, „Eroti”. Ilustracje Martyny Kurow-
skiej, Biblioteka Bydgoskiego Oddziału SPP, Byd-
goszcz 2024, s. 80.  

 
 

 

 

Piękno  

codziennych  

epifanii 
 

Anna Elżbieta Zalewska – autorka pięt-
nastu tomików poetyckich, tłumacz litera-
tury niemieckiej i czeskiej, zasłużona anima-
torka kultury, napisała książkę Pod powieką 
dnia. Ukazuje w niej  wierszem uchwycone 
uroki codzienności. Czy tylko? Już pierwszy 
wiersz, dedykowany mężowi Bogusławowi, 
wskazuje na wagę więzi z drugim człowie-
kiem w jej świecie przedstawionym: scho-
wam się / w kieszeni twojej / koszuli / będę 
odkrywać / uroki miasta...   

Schowana metaforycznie w kieszeni ko-
szuli męża, w jego bezpiecznej bliskości – 
cieple, miłości, zdobywa się bohaterka na 
odkrywanie świata – uchwyconego i zatrzy-
manego...  

To epifanie małe, codzienne. Liczy się tu-
taj także warsztat poetycki, bo chociaż forma 
pozornie prosta, to bardzo ważna jest obra-
zowość wierszy, metaforyka,  antropomorfi-
zacja, wyobraźnia poetycka, jak np. w tekście 
Moje miasto: kopuły kościołów / słońce głasz-
cze / szyldy ulic / koziołki ukryte / w bujnej 

trawie / słuchają brzmienia organów // z po-
bliskiej Fary.  

Do obrazu, brzmienia organów, poetyc-
kiego, metaforycznego opisania dołącza się 
myśl, refleksja także wyrażona metaforycz-
nie – np. w wierszu Anioł z podpartym skrzy-
dłem: anioł z podpartym / skrzydłem / słucha 
co inni / powiedzą / a duże anioły / strzegące 
domu / nie pamiętają / moich wzlotów i 
upadków, gdyż, jak pisze autorka: jestem jak 
w matni / otoczona bezpiecznym / kokonem 
jedwabnika / ukryłam / twarz.  

A oto inny utwór pełen treści, refleksji:  
pęknięte lustro / zapowiada / nieszczęście / 
za kotarą / wspomnienia /  dzieciństwa /  hi-
storie zasłyszane / starego zegara / ulatują / 
przez palce / mocne jak / nici Ariadny. Boha-
terka, mimo że strzeżona przez anioły, czuje 
się jak w matni. Pozostaje w aurze wspo-
mnień dzieciństwa.  

Wiersze Anny Elżbiety Zalewskiej ukła-
dają się w narrację o świecie zatrzymanym, 
zapamiętanym. Autorka poświęca wiersz pa-
mięci rodziców: mój stary zegar / odmierza 
godziny / beztroskiego dzieciństwa / ... / po-
ranny śpiew matki / „kiedy ranne...” / ojciec 
pochylony nad książką // słychać ciche tyka-
nie.  

Pamięć poetki dotyczy także wyjątko-
wych osób, wartych wdzięczności i zatrzy-
mania na kartach tomiku. Joli Szwarc, tak 
ważnej dla środowiska literackiego, zwłasz-
cza Poznania i Wielkopolski, przyjaciółki 
wielu piszących, poświęcony jest utwór: By-
łaś opoką. Autorka pisze: byłaś opoką / dla 
młodych talentów / dobrym słowem / i poezją 
dzieliłaś się / jak chlebem / tęcza wyznaczyła 
drogę / na drugą stronę błękitu.  

Książkę Anny Elżbiety Zalewskiej zamy-
kają dwa wiersze, dotyczące ważnych dla 
niej osób – dedykowany prof. Januszowi Ry-
bakowskiemu (Prostujesz zawiłe ścieżki), w 
którym wyrażając wdzięczność i szacunek 
pisze: ...lekarzu dusz / podajesz rękę / zagu-
bionym / ludzkie tajemnice / zachowujesz / w 
sercu oraz poetyckie pożegnanie, poświę-
cone pamięci Siostry Krystyny (Zasnęłaś na-
gle): ...zaszumiały / elegię drzewa / zaćwier-
kały / wróble, sikorki / na pięciolinii / nut / 
ostatni koncert / poszłaś drogą / usłaną obło-
kami.  

W tym poetyckim świecie, przeżywa-
nym, poddanym refleksjom osobistym i do-
tyczącym obecnych czasów  (wiersz Beztro-
skie dzieci: ...biegają po betonie / między 
schronami / nie ma już nic / skamieniały / 
kwiaty i drzewa), zapamiętanym, opisywa-
nym np. wiersz Lato, busolą jest miłość: mi-
łość / codzienna / ... / w rytmach / dnia i nocy 
( Miłość), bo: w twoich oczach / spokojne mo-
rze / ciepło rąk /... / ciągle jest w nas miejsce 
na / namiętność (W twoich oczach). Trwałej 
miłosnej więzi towarzyszą zapewnienia: za-
pewnienia / zamykam / w spadających li-
ściach / w płomieniach  jesieni / ... / chowam 
w astrach / i tęczę zawieszam nad / ołtarzem 
(Zapewnienie) oraz autowiwisekcja: ukła-
dam / horoskopy z gwiazd / ... / autowiwisek-
cja / moja porażka... (Układam horoskopy z  

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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 Piękno  

codziennych  

epifanii 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
gwiazd). Czytamy: ...w otwartym oknie / słu-
cham / skrzypiec / „Czterech pór roku”  Vival-
diego. To właśnie miłość, codzienna / z poda-
niem dłoni / w chwilach zagubienia... (Miłość) 
oraz więź z ważnymi ludźmi, także już nieży-
jącymi, powoduje, iż bohaterka tych, konfe-
syjnych wierszy, znajduje siłę, aby przenieść 
nas swoim, zatrzymanym w połowie drogi 
wehikułem czasu (Poranne słońce) w bogac-
two świata i wiersza np. Morze, Teatr, Taniec, 
Noc, podzielić się z nami swoimi codzien-
nymi epifaniami, refleksjami, dać dowody 
wdzięcznej pamięci, o bliskich... 

 

Danuta Ewa Dachtera 
 

 
___________________________ 
Anna Elżbieta Zalewska, Pod powieką dnia. Wy-
dawnictwo Literackie ATENA, Poznań 2023. 

 
 

 
 

Obserwacja 

zza kurtyny 
 

Czasami, gdy nie zdajemy sobie z tego 
sprawy, odczuwamy stratę szansy, która być 
może mogłaby zmienić nasze życie. Ale czy 
warto tak tęsknić za czymś co odeszło, nie po-
zostawiło po nim nic, co bylibyśmy w stanie 
naprawić. Wszak przeszłość jest tylko 

przeszłością. Możemy się z tym nie zgadzać, 
wyrzucać sobie nawzajem, że byłoby inaczej, 
lecz to i tak nie ma znaczenia. Post factum wy-
bija rytm odległych granic, zatartych w mgli-
stej osnowie zdarzeń. 

Może właśnie to miał na myśli, urodzony 
w 1976 roku Dominik Bielicki, pisząc swój 
najnowszy tomik poetycki. Podobnie jak 
wielu jego rówieśników, przeżywa pewnego 
rodzaju resurs życia, wspominając czasy dzie-
ciństwa, wczesnej młodości, pierwszych miło-
ści, rozczarowań i uniesień. „Wielki ping – 
pong” staje się dziennikiem podróży do krainy 
bez końca, krainy, gdzie pamięć nigdy nie za-
miera, a obrazy pozostają w banku danych 
ludzkiej percepcji.   

Laureat Literackiej Nagrody Gdynia za 
2018 rok w kategorii poezja, wnikliwie anali-
zuję otaczającą go przestrzeń. Codzienne 
czynności wyrastają w wierszach Bielickiego 
do rangi symboli nieustającej walki o prze-
trwanie. Odnajduje to odzwierciedlenie 
choćby w utworze „Zapomnieliśmy mleka!”, 
gdzie mężczyzna i kobieta po dokonaniu za-
kupów: „byli w Auchan / byli w Obi”, muszą 
się spieszyć, gdyż: „ktoś chcę przejechać”. Po-
śpiech ten sprawia, że nie odczuwają oni przy-
jemności z nabytych przedmiotów, które są 
jedynie pretekstem do dalszej zakupowej spi-
rali płynącej z kolejnych i kolejnych faz roz-
woju cywilizacji ukierunkowanej wyłącznie w 
stronę konsumpcji. 

W tomiku poetyckim Bielickiego wspo-
mnienia wyrażają etapy istnienia, zarówno je-
żeli weźmiemy pod uwagę podmiot liryczny, 
ale także samego autora. Bo o to prozaiczna 
czynność: „Szukając miejsca do zaparkowa-
nia,/ słuchałem audycji o Jazz Jamboree” 
sprawia, że na powrót otwiera się szufladka z 
dawno nieaktualnym motywem muzycznym: 
„Radiosłuchacze pamiętają,/ Davis, osiem-
dziesiąty ósmy.” („Tutu”). Innym znów razem 
kuchenne urządzenie przywołuje nieokre-
ślony rodzaj paniki, gdyż: „Coś porusza się w 
piekarniku,/ wolałbym to już chyba wyjąć” 
(„Marynata”). Niniejsze uczucie stanowi zale-
dwie wstęp do dalszej opowieści o bliskich, 
którzy: „Teraz, kiedy wyjechały/ i mogę robić, 
co chcę”; działając jak katalizator uwalniający 
tysiące nieprzeniknionych myśli, wędru-
jaćych od podstaw do ujścia rodzinnych po-
wiązań. 

Dominik Bielicki poprzez rozszerzenie 
opisywanego świata wyznacza obieg wiersza 
dalece wykraczający poza ramy ówczesnej 
poezji. Nierzadko wdraża dialog jako narrację 
osobistą, kreującą nić porozumienia między 
poetą a czytelnikiem. Wszystko co poznali-
śmy, będąc pod wpływem autora „Wielkiego 
ping-ponga” odznacza się wyjątkowym 
kunsztem i niewiarygodną erudycją. Roz-
mowa na żywo, niejako w obrębie słowa pisa-
nego, czyni z Bielickiego jednego z niewielu li-
ryków tak wspaniale oddających realizm ak-
tualnie obserwowanej sceny. 
 

Paweł M. Wiśniewski 
 
___________________ 
Dominik Bielicki, Wielki ping-pong, Wydawnictwo j., 
Wrocław 2023 
 

Nowe drzwi do 

kultury Krakowa 
 

Książka „Z Jamy Michalika. Rozmowy” 
Ireny Kaczmarczyk wprowadza czytelnika 
w nurt literatury biograficznej nie tylko lu-
dzi, ale też miejsc tworzących historię kultu-
rową Krakowa. Wielokrotnie zrecenzowana 
na ostatnich stronach i na okładce zwalnia 
czytelnika z szukania własnego klucza do ob-
szernej treści wywiadów autorki z zaproszo-
nymi na strony rozmówcami. W zasadzie 
wszyscy opowiadają o sobie i o swoich dro-
gach do kultury, niekiedy szerzej wybiegają 
w strukturę poza biograficzną (s. 195-201, 
J.M).  

Rozmowy przebiegają swobodnie, au-
torka zna rozmówców, wie jakie im zadawać 
pytania, by wydobyć istotę ich związku z kul-
turą, pomimo że nie wszyscy zawodowo są z 
nią związani. Czytelnik pozna osobiste zwie-
rzenia rozmówców pozornie niemające ze 
sobą cech wspólnych, jednak po włożeniu 
tych zwierzeń autobiograficznych w okładki 
książki stają się mimowolnie cegiełkami 
wielkiego gmachu – Miasta Kultury, Kra-
kowa. Pomimo że życie literackie Krakowa 
już dawno przeniosło się w inne miejsce, do 
Klubu Dziennikarza, to autorka wraca do 
magii Jamy dla podbudowania nastroju. „To 
jest jedno z tych magicznych miejsc, które 
współtworzyły mit Krakowa. To był ten ar-
tystyczny dach, który żywił apetyt na Kra-
ków” – powie A.S-M na stronie 249.  

Być może dlatego w tym miejscu roz-
mówcy przytłoczeni historią otwierają się 
jak na spowiedzi. Ze słowa krytycznego na 
promocji książki dowiemy się, że nie każdy 
rozmówca będzie zadowolony ze swojej wy-
powiedzi. Jeden z bohaterów książki otwar-
cie zasugeruje brak autoryzacji tekstu, lecz w 
tym cała przebiegłość i kunszt autorki. Naj-
trafniejsze bowiem są pierwsze myśli i sko-
jarzenia, są w kategoriach szlachetności dia-
mentowe, jak ta książka. 
 

Michał Michalczyk 
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Literacka  

manifestacja  

serbskiego poety 
 

Motywem pojawiającym się w  tomiku po-
ezji Dragana Jovanovića Danilova pt. Bał-
kańska sjesta jest słowo. Poeta opanował 
umiejętność ich dobierania do perfekcji ze 
względu  na świadomość ich znaczenia oraz 
celu.  W ściśle  określonym momencie wyko-
nuje swoją czynność,  mając  głęboką nadzieję, 
że zostanie wysłuchany.   

W XXI wieku  bardzo trudno  wygospoda-
rować czas na  rozważanie poetyckiego słowa,  
ze względu na ciągłą  pracę zaspokajającą po-
trzeby  materialne.  Poeta  stoi  na straży, wi-
dząc  jakie są zagrożenia, prosząc o chwilę, po-
nieważ  pragnie coś bardzo ważnego przeka-
zać, aby nie dokonało się zatracenie  ludzkiej  
wrażliwości.   To  z niej wydobywają się dzieła.   
Można dokonywać  wielu rozważań nauko-
wych o  czasach współczesnych i zadać pyta-
nie – czy Draganovi Jovanovićovi  Danilovi  oto   
konkretnie chodzi? Umiejętność stawiania 
pytań staje się bardzo  ważna,  ponieważ za-
warta odpowiedź  jest mądrością lub drogo-
wskazem  do poszukiwania  wiedzy.  

Odzwierciedlenie  stanu emocjonalnego  
poety stanowi manifest, który dokonuje pod-
miot liryczny: 
 
Palę  wiersze jak zakłamania 
które błyszczą,  aby przypomnieć mi o sobie. 
Nikt nie przejmuje się niczyim bólem, cóż, 
Więc urządziłem sobie imprezę.  
 

[Fragment utworu pt. Palenie rękopisów] 

 
Czytelnik powinien sobie odpowiedzieć na 
pytanie; co jest powodem  takiego  stanu rze-
czy?  Nie wystarczy przejść   obojętnie  wobec  
przestawionego zdarzenia i jednoznacznie 
odpowiedzieć sobie we własnym wnętrzu  - 
znieczulica, która mnie nie dotyczy – i przejść 
obojętnie.   

Sztuka  ma określone  przesłanie, które  
pozostaje pod wpływem braku  analizy zakry-
wane.  Osamotnienie  staje się  inspiracją czer-
paną z otaczającej rzeczywistości artysty. Ma-
nifest, który został ukazany ma być prowoka-
cją, który ma osiągnąć wyznaczone cele.  

Milczenie jest   wyrazem komunikacji 
międzyludzkiej; ważnym  oraz wymownym. 
Jeden sygnał  dźwiękowy  może zaburzyć pro-
ces.  Barwę brzmienia można opisać ukazując 
swoje wnętrze jednym słowem  lub całymi 
zdaniami.  Podmiot liryczny nie  staje się kre-
atorem własnej osobowości, choć na pierwszy 
rzut oka,  może to tak wyglądać: 
 
językiem plecie sieć  w jakimś kącie pokoju, 
rozpoznałem godnego interpretatora moich  

wierszy. 
 

[Fragment utworu pt. Ciemna rozpusta] 

 
Pojawienie się przywołanej osoby przez 

podmiot liryczny, jest bardzo ważne, ponie-

waż ma bardzo istotny wpływ na sposób 
przekazu  oraz treść.  

Można swobodnie się wypowiedzieć na  
różne zagadnienia, ponieważ umiejętność słu-
chania, zrozumienia oraz wspólny szacunek 
stają się bardzo ważne. Zdarza się, że  tych 
trzech  elementów  komunikacji  nie widać, 
ponieważ każdy wypowiada swoje zdanie i 
nie jest wstanie  przekonać, że przedmówca   
również może się mylić.  Szczególnie widać to 
w wypowiedziach   ugrupowań politycznych. 

Podmiot liryczny pomimo jednoznacz-
nego zdefiniowania miasta,  podejmuje próbę 
stworzenia  reportażu lub jego szkicu, tak jak 
czynił to Bronisław Malinowski czy  Ryszard 
Kapuściński.  Przywołane miejsce  napiętno-
wało  wnętrze podmiotu lirycznego. Po mimo  
licznych zdarzeń podmiot liryczny  pragnie 
pozostać w tym miejscu, być może poprzez 
pewne pogodzenie się ze zdarzeniami, w któ-
rych sam uczestniczył i są dla niego bolesne.  
Swoją wypowiedź  podmiot liryczny kończy 
następująco: 
 
nie mam innego ciała , nie mam innego miasta, 
jestem bezimienny, 
ręka się jeszcze trzyma ognia. 
 

[Fragment utworu pt. Wyklęte miasto] 

 
Już w tytule  podmiot liryczny dokonał   

oceny miasta w którym przebywa.   Uzasad-
nienie  wydanej opinii  zawarte jest w tym 
utworze.   

Podmiot liryczny potrafi odnaleźć dla sie-
bie mądrość,  pomimo towarzyszących obaw.  
Padają słowa: 
 

Wczoraj jest historią, jutro jest  
misterium , a dziś jest darem. 

 

[Fragment utworu pt. Dar] 

 
Podmiot liryczny zachęca do dostrzega 

najmniej istotnych  elementów, na które na-
leży zwrócić szczególną uwagę.  Wspomnie-
nia są częścią  przeżutych zdarzeń, i mogą 
mieć lub nie muszą posiadać szczególnego 
znaczenia.  Przeszłość jest częścią historii, 
którą podmiot liryczny stworzył poprzez 
swoje działania, uczestniczył w nich lub coś 
się wydarzyło, co wpłynęło na osobowość.  Ju-
tro – znaczenie  najbliższej przyszłości;  bar-
dzo ważne, chociażby dlatego, że podmiot li-
ryczny może sobie zaplanować konkretne za-
dania do wykonania.  O tym najbliższym cza-
sie mało kto zwraca uwagę  ( najczęściej poja-
wia się wyłącznie w planach). Definicja daru, 
odniesiona do czasu jak i pozostałe elementy 
– przeszłość, teraźniejszość oraz przyszłość  
odnoszą się do zagadnień religioznawczych.  
Bałkańska sjesta Dragana Javanovića Danilova  
stanowi ważną  filozoficzną analizę życia 
współczesnego człowieka; tym sposobem jest  
pewną ucztą.  Należy  dokonać pewnej prze-
rwy i zanurzyć się w  poezji.  Można dokony-
wać wielu rozważań, ale najważniejsze; co po-
ezja tego serbskiego poety mówi do  czło-
wieka.  Nie bez powodu ważnym motywem 
staje się słowo będące nasieniem kiełkującym  
i  wydającym plon  pośród chwastów, nawią-
zując  do biblijnego motywu słowa.   Poeta 
świadomy zagrożeń jakie czyhają lub doty-

kają współczesnego człowieka nie boi się mó-
wić.  Od czytelnika zależy czy  ulegnie proce-
sowi dehumanizacji oraz czy   ten proces  jego 
wciągnie  wyrządzając  wielkie szkody niczym   
kataklizm.  Sjesta jest czasem, który jasno 
mówi, że nie jest  za późno.  Ten okres  należy 
odpowiednio  spożytkować.   
 

Krzysztof Graboń 
 

 
______________________________ 
Dragan Jovanović Danilov,  Bałkańska  sjesta.  Tłu-
maczyła: Olga Lalić-Krowicka Wstęp: Eligiusz Dy-
mowski. Projekt okładki i ilustracje: Kamil Krowicki. 
Fronton: Jakub Njedjela. Wydawca: Ruthenus Rafał 
Barski, Krosno 2023.  
 
 

 
 
 

Paweł Kuszczyński 
 

Poezja ocaleniem 

świata oraz  

człowieczeństwa 
 

To szczęście – radość, że możemy spotkać 
się z taką pasją, entuzjazmem, który jest 
wszystkim (William Blake). Co jest tego pod-
miotem, nie przedmiotem, Boże broń najbar-
dziej wartościowym – Poezja właśnie: Poezja 
mi wszystko wyjaśniła (taki optymistyczny ty-
tuł nosi zbiór szkiców i esejów autorstwa An-
drzeja Waltera).  

Powiedzieć, że to książka bardzo po-
trzebna, to za mało. Przywołane zostają przy-
mioty, cechy nobilitujące inteligenta: czyta 
poezję, słucha muzyki klasycznej, szlachetno-
ścią postawy się wyróżnia. Tego głosu nie 
można nie zauważyć. To jest głos pełnej wie-
dzy o współczesności i o jej uwarunkowa-
niach kulturowych. 
    

(Dokończenie na stronie 20) 
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Poezja ocaleniem 

świata oraz  

człowieczeństwa 
 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
Na początku Autor zadaje pytanie: Komu 

potrzebna jest dziś poezja? Pytanie to stawia 
zarówno tworzącym poezję jak i czytającym 
ten gatunek literacki wyrywkowo / doryw-
czo, bądź stale z nim obcującym. Równolegle z 
brakiem zainteresowania twórczością wier-
szowaną zagubiła się kultura słowa. Kto obec-
nie potrafi, a nawet zamierza  mówić tak, że 
przyjemnością staje się jego słuchanie? Wy-
starczy przejść się po ulicy, znaleźć w centrum 
blokowiska i usłyszeć ten „współczesny” ję-
zyk. Nie ma w nim odrobiny piękna. Jakże zu-
bożała jego komunikatywność, pozostawia 
wiele do życzenia: operowanie dziwacznymi 
skrótami, nadmiar wulgaryzmów, prymi-
tywne korzystanie z angielszczyzny. Zapo-
mnieliśmy o retoryce, sztuce artystycznej wy-
powiedzi. Zanika wrażliwość na urodę słowa, 
podobnie jak otwarcie na drugiego człowieka, 
jego zagubienie, samotność a nawet osamot-
nienie (o którym nie decyduje sam człowiek), 
chociaż pragnienia piękna, dobra i miłości 
tkwią w człowieku, są jakby właściwością 
jego natury. Odwiecznym pozostaje oczeki-
wanie zauważenia, miłości, a także prawdy. 
Tkwią one w nas, ludziach. Według Waltera 
poezja zawsze pozostaje mową (kiedyś ją na-
zywano oryginalnie: mową wiązaną) – formą 
szlachetnego i zarazem dziwnego przekazu: 
myśli, uczuć i wrażliwości. Zamiast słowa 
„dziwnego” może użyłbym w tym kontekście 
słowa „szczególnego / wyjątkowego” prze-
kazu. 

Nadal poezja zajmuje się sprawami osta-
tecznymi, ważnymi dla człowieka, sięga nie-
skończoności, eschatologii. Według Autora 
odbiór poezji współcześnie przypadł na fazę 
milczenia. Wierzy, że przyjdzie moment 
olśnienia, który przyniesie zmianę oblicza po-
ezji, podobnie jak zmienia się oblicze Ziemi. 
Zmienią się również zakres i obszary recepcji 
sztuki poetyckiej. Obecny czas marazmu znik-
nie. Pojawić się musi nowe.  

Wróćmy do tajemnicy, która ożywia, 
wzbogaca widzenie świata i człowieka, na-
uczmy się mądrze i cierpliwie czekać oraz 
przygotowywać się na zobaczenie owocu w 
pełnej jego krasie. Nie popadać w niewolę ak-
tualności tego, co przemija (postuluje Anna 
Kamieńska). Czytając tę książkę przypomniał 
mi się ważny wiersz zawierający wołanie: 
Dzielcie się. Dzielenie się przynosi człowie-
kowi autentyczną radość / satysfakcję: ujrzeć 
zadowolenie w twarzy obdarowanego płasz-
czem, suknią, dobrym słowem. Wyjątkowo 
trafnie charakteryzuje Walter XXI wiek: Ten 
wiek, jak na razie (tu pewien optymizm) do-
tyka nas swoją dosłownością, obnaża przed 
nami wszelkie tabu oraz gwałci nas mało sub-

telną popkulturą podniesioną do rangi święto-
ści... staliśmy się wulgarnym stadem. 

Jak w tym wieku należy czytać wiersze 
Zbigniewa Herberta, pyta Autor pełen troski, 
a szczególnie te frazy: „idź wyprostowany 
wśród tych co na kolanach, wśród odwróco-
nych plecami i obalonych w proch / ocalałeś 
nie po to aby żyć (...) Bądź wierny. Idź. Płynie 
się zawsze do źródeł, pod prąd. Z prądem 
płyną śmieci (...) bądź odważny w ostatecz-
nym rozrachunku jedynie to się liczy”. 

Ważnymi stają się również w czasach 
obecnych takie wskazania: „Podstawowym 
obowiązkiem jest myśleć i mówić prawdę (...) 
Myśleć, to znaczy zastanawiać się nad tym 
kim jesteśmy i jaka jest otaczająca nas rzeczy-
wistość. Oznacza to siłą rzeczy odpowiedzial-
ność za słowo.” 

Bardzo liczy się obcowanie inteligenta z 
kulturą, ale kto naprawdę nim jest? Choćby je-
den znalazł się, gdy tak będzie wołał ludzkość 
zostanie ocalona. Bertold Brecht przychodzi 
tutaj z pomocą, gdy mówi: 
 

Nie trzeba mądrości, nie potrzeba w ogóle 
mądrości, by wiedzieć, że jeden to więcej niż ża-
den. 
 

Kultura, literatura w szczególności, to 
dziedziny od wieków elitarne. Noe był jeden, 
jedyny w swym przekonaniu, w swej wierze – 
a uratował świat i ludzi. Podobnie rzecz się 
ma z naturą. Sosna ma jedną kulminację / je-
den wierzchołek. Poezja w naszym kraju ma 
się całkiem dobrze, o czym świadczą liczby: 
dwa miliony mieszkańców ją tworzy, wydając 
ponad pięćset książek w każdym roku. Zatem 
nadal pozostaje aktualne nazwanie Polski oj-
czyzną poezji i wolności. Natomiast dla poe-
tów nastały wyjątkowo trudne czasy i tak jak 
określa Andrzej Walter: Każdy, kto dziś wydaje 
poezję wyrzuca pieniądze w błoto. W sensie 
ekonomicznym. Czy jednocześnie wyrzuca w 
błoto wartości? Czy nie należy tak czynić 
wbrew zdrowemu rozsądkowi?... Sądzę jednak, 
że trzeba. Jeżeli mamy tu przetrwać jako ludzki 
gatunek. 

Autor nazywa współczesny czas okresem 
chaosu – stąd też i poezja jest taką poezją. A 
taka poezja potrzebna jest współczesnemu 
człowiekowi żeby próbował odnaleźć się w 
podarowanym losie. 

Tezy zaprezentowane we wstępie książki 
znalazły swoje rozwinięcie  / pogłębienie w 
pomieszczonych szkicach o przywołanych po-
etach i recenzjach znaczących tomów. Szcze-
gólnie bliski i ważny dla mnie okazał się tekst 
o „Sztucznych światłach” Anny Nasiłowskiej, 
w którym dotarła do jądra rzeczywistości i na-
szej współczesności... tworzy jedyną w swoim 
rodzaju Odyseję przestrzeni i losu. Także esej o 
tomie „Schody do nieba” Piotra Müldnera-
Nieckowskiego wydał mi się bardzo interesu-
jący:  

 

To nie są schody, na których beznamiętnie 
rozkładamy czerwony dywan, aby bożki współ-
czesności w świetle pazernych kamer i potęż-
nych reflektorów majestatycznie wchodziły po 
swoje judaszowe nagrody... To są, być może, 
schody naszych polskich losów, schody naszej 
niszowej determinacji, naszego tragicznego w 

wydźwięku skazania na postać zachodniego 
Wschodu, bądź też, jak kto woli, wschodniego 
Zachodu. Są to schody naszego strachu przed 
kołem dziejów, które toczą się pomimo naszych 
buntów i niechęci do podejmowania wyzwań 
współczesności, których owocem jest jakby cią-
gły polsko-polski konflikt wyobraźni oraz mi-
mowolnego osadzenia w klatce mitu. 
 

Wyjątkowo trafnie odniósł się do tego od-
ważnego dzieła krytycznoliterackiego An-
drzej Dębkowski: „Trzymacie Państwo w 
swoich dłoniach książkę wyjątkową. Na czym 
polega ta wyjątkowość? Na PRAWDZIE... An-
drzej Walter napisał książkę krytycznolite-
racką wręcz unikatową w swoim wymiarze, 
jakiej obecnie trudno szukać na polskim 
rynku wydawniczym. W swoich rozważa-
niach osiągnął coś, czego dzisiaj bardzo bra-
kuje współczesnym krytykom literackim – 
zrozumiał znaczenie słowa POKORA... An-
drzej Walter jest krytykiem wyjątkowym, uni-
kalnym, osobnym i niezwykle odważnym, dla-
tego literatura przez niego przedstawiana, to 
królestwo dla wrażliwców i nieustraszonych 
poszukiwaczy duchowej przygody...” 

Co zatem pozostaje? Należy po prostu 
przeczytać potrzebną / wartościową książkę 
Andrzeja Waltera, która nie pozwala zapo-
mnieć o „świecie poezji”, umożliwia znalezie-
nie / odnalezienie się w nim, spowoduje zoba-
czenie prawdziwej rzeczywistości, wyelimi-
nuje skażenie kultury przez nachalną cywili-
zację i technologię. 
 

Paweł Kuszczyński 
 
 

 
___________________ 
Andrzej Walter, Poezja mi wszystko wyjaśniła. 
Szkice i eseje. Redakcja: Andrzej Dębkowski. Re-
daktor prowadzący: Szymon Gumienik. Redakcja 
techniczna: Mirosław Głodkowski. Korekta: Paweł 
Jaroniak. Projekt okładki: Krzysztof Galus. Grafika 
na okładce: GarryKillian / Freepik. Zdjęcie na IV 
stronie okładki: Jadwiga Walter. Wydawnictwo 
Adam Marszałek, Toruń 2022, s. 474. 
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Filozofia 
codzienności  

prof. Marii 
Szyszkowskiej (218)  

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 
 

Dalaj Lama potrafił wykorzenić z siebie 
nienawiść do Chińczyków, którzy wymordo-
wali ponad 2 miliony jego rodaków. Niestety, 
polski patriotyzm zespolony jest z kultywo-
waną, a nawet – jak obecnie – spotęgowaną 
nienawiścią do sąsiadów. Wynalezione udo-
skonalone środki masowego rażenia powinny 
skłaniać do wyrugowania chęci zemsty. Hiro-
szima już była. Nie ma wojny, którą można by 
usprawiedliwić. Ludzkość nie przetrwa, jeżeli 
będziemy się zbroić i zabijać. W kontaktach 
międzypaństwowych powinna zamilknąć 
chęć odwetu. 
 

 
 

Rys. Jan Stępień 

 
Mimo drugiej wojny światowej i tych, 

które po niej nastąpiły, wciąż niepoważnie 
jest traktowany pacyfizm. Edukacja w duchu 
pokoju i zaszczepianie tej wartości społeczeń-
stwu zostało zapomniane w XXI wieku. Celem 
ludzkości nie jest z całą pewnością pokój 
cmentarny. Mamy jako ludzkość cele do speł-
nienia, a są nimi powszechne braterstwo i 
stan trwałego pokoju. To, że wojny toczone są 
nieustannie – nie znaczy, że są nieuchronne.  

Osoby wychowane w duchu religii Świad-
ków Jehowy, podobnie jak Amisze, czy Kwa-
krzy, bądź Armia Zbawienia, nie biorą broni 
do ręki. 

Ujmując ten problem w skali jednostko-
wej, to jest oczywiste, że nienawiść zakłóca 
stan wewnętrznej harmonii, a w konsekwen-
cji działa chorobotwórczo. Pamiętamy postać 
doktora Rawika ze słynnej powieści „Łuk 

triumfalny” Remarquea, który przeniknięty 
był bez reszty chęcią zemsty. Warto przeba-
czać, by przeżytych urazów nie „ciągnąć” za 
sobą, bo tworzą one przepaść w relacjach z in-
nymi ludźmi. Znam kilku byłych więźniów z 
obozu w Oświęcimiu, którzy potrafili uwolnić 
się od nienawiści do katów, przeżywając w 
następstwie każdy dzień jako wielkie święto. 
Przebaczając nie zgorzkniejemy, przesta-
niemy rozpamiętywać doznane krzywdy. 
Rozpatrując ten problem w skali jednostko-
wej, sensowną decyzją jest zrywanie kontak-
tów z tymi, którzy boleśnie nas zawiedli. Na-
wiązując do makroskali, przypomnę, że 
swego czasu biskupi polscy w liście do bisku-
pów niemieckich napisali, że wybaczają i pro-
szą o wybaczenie. Spotkało się to z dużym 
oporem w naszym społeczeństwie, ponieważ 
tradycyjny polski patriotyzm nie dopuszcza 
do wybaczania wrogom. 

Do dobrego tonu należy określanie siebie 
jako zwolennika pokoju. Nie wpływa na 
ugruntowanie pacyfizmu świadomość, że roz-
kwit zbrojeń zagraża ludzkości i planecie. 
Wciąż funkcjonuje błędny pogląd mający ko-
rzenie w starożytności: chcesz pokoju, to szy-
kuj się do wojny. Pod wpływem chrześcijań-
stwa, które odeszło od poglądu pierwotnych 
chrześcijan nasyconego pacyfizmem–funkcjo-
nuje teoria słusznych, inaczej sprawiedliwych 
wojen. Sformułował ją św. Augustyn, o czym 
pisałam wcześniej, a następnie przejął od 
niego św. Tomasz z Akwinu, którego filozofię 
papież Leon XIII uznał w 1879 roku, w ency-
klice „Aeterni Patris”, za oficjalną naukę ko-
ścioła rzymskokatolickiego. 

W XXI wieku wstydliwie nazywa się 
wojny wprowadzaniem pokoju, zwalczaniem 
terroryzmu, czy uszczęśliwianiem przez 
wprowadzanie demokracji, jako rzekomo naj-
lepszego ustroju. Interesujące, że nie do-
strzega się w skali powszechnej, w chrześci-
jańskiej Europie tego, że wojny to przeciwień-
stwo nakazywanej miłości bliźniego. Są 
sprzeczne także z jednym z przykazań Deka-
logu. 

Paradoks poglądów antypacyfistów za-
wiera się, jak już napisałam, w tym, że wyra-
żając zgodę na wojny, są z reguły przeciwni-
kami przerywania ciąży oraz prawa do euta-
nazji. Nie biorą pod uwagę tego, że zapewne 
jedynie kilka lub kilkanaście osób rocznie 
zwracałoby się z prośbą o zastosowanie do 
nich procedury eutanazji. Po to, by obrzydzić 
eutanazję, określają tą nazwą odłączanie od 
aparatury podtrzymującej komuś życie, co 
skazuje na śmierć. Dezawuując prawo do eu-
tanazji przemilcza się, że procedurę tę można 
zastosować jedynie do osób pełnoletnich, 
zdrowych psychicznie i pełnosprawnych inte-
lektualnie, uporczywie domagających się jej. 
Deklaracje o częściowym rozbrojeniu nie do-
prowadzą do zahamowania wojen. Deklaracje 
praw człowieka też nie hamują wojen. Wojny 
to najtańszy sposób niszczenia przestarza-
łego sprzętu wojskowego. W naszym stuleciu 
wojny bywają dążeniem do przekształcenia 
kolejnych państw w rynki zbytu dla między-
narodowych koncernów. Fakt, że wojny towa-
rzyszą ludzkości, nie powinien być trakto-
wany jako dowód, że pacyfiści się mylą. Być 

może milcząca zgoda społeczeństw na wojny 
ma źródło w tym, że pacyfiści nie są dopusz-
czani do mediów, a więc nie kształtują świa-
domości jednostek. Zastanawiające, że wojny 
nie zostały uznane dotąd za bezwzględne zło. 
Wszak za zabicie człowieka w warunkach po-
koju grozi wysoka kara, ale za zabijanie na 
wojnie otrzymuje się ordery. 

Toczenie wojen jest zespolone z neolibe-
ralizmem ekonomicznym, bowiem przynoszą 
zysk, a człowiek jest traktowany jako kapitał 
ludzki. W czasach neokapitalizmu państwo 
nie pełni funkcji opiekuńczych wobec obywa-
teli. Jednostki pozbawione sprytu życiowego 
nie mają się do kogo odwołać. Są bezradne. 
Charakterystyczne dla tego systemu ekono-
micznego jest głębokie rozwarstwienie mate-
rialne społeczeństwa i bezrobocie. Sugeruje 
się, że rynek jest obiektywną siłą, która ma 
wyznaczać życie człowieka łącznie z edukacją. 

Wiedza ekonomiczna to składnik świata 
kultury stwarzanego przez człowieka. Teorie 
ekonomiczne nie są wcielane w życie z ko-
niecznością przypominającą prawa świata 
przyrody. Realizacja określonej teorii ekono-
micznej zależy od świadomości tych, którzy 
mają władzę. Stan świadomości decyduje o 
prawach, które rozstrzygają kwestie gospo-
darcze. Na przykład kapitalizm w niektórych 
krajach przerodził się w neokapitalizm, czyli 
neoliberalizm ekonomiczny. Są też państwa, 
które od kapitalizmu przeszły do urzeczy-
wistnienia jednej z możliwych teorii socjali-
zmu, by następnie wprowadzić neokapita-
lizm. A więc nie zachodzi nieuchronność 
przemian gospodarczych. Droga może 
prowadzić od kapitalizmu do socjalizmu, 
bądź od kapitalizmu do neokapitalizmu, a 
także od socjalizmu do neokapitalizmu. To 
człowiek stworzył system niewolniczy, feu-
dalny, kapitalizm, neokapitalizm, socjalizm. 
Epoki komunizmu nie było.  
 

 
 

Rys. Jan Stępień 

 
Ideały są nieodzowne w życiu człowieka i 

społeczeństw. Można mieć nadzieję, że warto-
ści niższe przestaną być uznawane za cel ist-
nienia w europejskiej kulturze. Trwa walka o 
przetrwanie i wypełnia życie milionów osób 
na rozmaitych kontynentach. Należy oczeki-
wać epoki, która sprawi, że ludzkość przesta-
nie być nadmiernie zaabsorbowana troską o 
przetrwanie. Wyzwoleni od biedy i trudności 
życiowych będziemy musieli znaleźć cel w na-
szym istnieniu wyznaczany przez ideały.  

 
cdn. 

 

  



 

  

 22                                                                Publicystyka                                                         

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                        N u m e r  1 2 ( 3 4 0 )  g r u d z i e ń  2 0 2 4  

Moja walka 

z rakiem  
(63) 

 

30 kwietnia 2020 
 

Mamy już w kraju 12 781 zakażonych ko-
ronawirusem, 628 zgonów i 3236 wyleczonych 
(prawie 25 proc.), co może cieszyć.  

Na wniosek min. Sprawiedliwości p.o. pre-
zesa Sądu Najwyższego prezydent Duda mia-
nował dr. hab. Kamila Zaradkiewicza, b. rzecz-
nika TK, który niechlubnie zapisał się w historii 
sądownictwa jako człowiek nielojalny wobec 
swoich przełożonych i z tego powodu też został 
odwołany, a przez rządzących oczywiście 
awansowany na dyrektora departamentu w 
MS, którym zarządza Ziobro. O ile się nie mylę, 
pomógł PiS-owi w przejęciu władzy nad Trybu-
nałem Konstytucyjnym. Dzięki temu stał się 
osobą zaufaną PiS-u, obecnie zaś przez tę partię 
doceniony i uhonorowany prestiżowym stano-
wiskiem. Ponoć jest autorem wszystkich dono-
sów na sędziów w SN, którzy zaczynali swoja 
karierę prawniczą jeszcze w czasach PRL. Jak 
go ocenią historia i ludzie z branży, chyba mało 
go obchodzi. No cóż, takie czasy, że honor jest 
w niskiej cenie. A tak długo oczekiwana demo-
kracja, za którą niektórzy nawet oddawali ży-
cie, miała nas po roku 1990 odmienić, uszla-
chetnić w porównaniu z poprzednim reży-
mem... Uszlachetniła i zmieniła, jak widać. 
Zdrada przełożonych nagradzana jest awan-
sem. Koledzy Zaradkiewicza nazywają go ko-
misarzem wyborczym. 

Widzę na ulicach, jak tylko na chwilę po-
prawia się pogoda, tabuny wałęsającej się mło-
dzieży. W ciągu dnia na przemian pada deszcz i 
świeci słońce. Odstawiłem dziś lekarstwa na 
lumbago, ale jestem wieczorem tak zmęczony, 
że kładę się spać i zasypiam po 8.00. Budzę się 
przed 9.00, ale tylko po to, by się umyć i po krót-
kiej lekturze znów położyć się spać. I tak z krót-
kimi przerwami aż do rana. Tylko tyle, że w 
nocy, gdy zasypiam, nie czuję bólu. 
 

1 maja 2020 
 

Pogoda od kilku dni zmienna: słońce i 
deszcz, ale te niewielkie opady już poprawiły 
sytuację w naszych lasach i parkach. Prognozy 
zapowiadają podobną pogodę aż do końca 
przyszłego tygodnia. Oby! Polska zaś potrze-
buje opadów nawet cały maj. Pięknie za to 
kwitnie bez w naszym ogródku. Wszystkie 
drzewa czy krzewy są ukwiecone i pachnące. 
Zmarł dziś nad ranem Edward Brzostowski, 
znany działacz gospodarczy i członek PZPR, 
twórca Igloopolu, b. wiceminister rolnictwa, 
burmistrz Dębicy, poseł, prezes PZPN, człowiek 
nietuzinkowy, budzący jednak ze względu na 
charakter i porywczość, a także soczysty język, 
różne kontrowersje, legendarna postać, od-
dany całkowicie swoim społecznikowskim pa-
sjom. Polityka miała dla niego drugorzędna 
znaczenie. Był przede wszystkim działaczem 
gospodarczym. I tym pasjom oddał swoje życie. 

Miał  85 lat. Znałem go z czasów, gdy Dębica na-
leżała do woj. tarnowskiego. Nie było żadnej 
ważnej konferencji czy zjazdu bez jego udziału, 
nawet wtedy gdy był już w Warszawie. Cześć 
jego pamięci! 
 

2 maja 2020 
 

Pandemia koronawirusa w Polsce: mamy 
13 375 zakażonych, 664 zgony i 3762 wyleczo-
nych. Na świecie zaś odpowiednio: 3,5 mln, ok. 
250 tys. zgonów, ok. 1,2 mln wyleczonych. 

Utrzymuje się nadal piękna słoneczna po-
goda. Czasami tylko od czasu do czasu pokropi. 
A więc nie jest tragicznie, jak jeszcze było kilka 
dni temu. Drzewa wypuszczają liście, kwitną. 
Dużo jest młodzieży na ulicach, choć  robią to 
sprytnie, by nie zarzucono im, że są w grupie 
większej niż 5 osób. Ale takich grup nastolat-
ków wałęsających się po ulicach lub siedzących 
na ławkach na placu zabaw jest sporo. Trudno 
im się dziwić, aby w taką pogodę siedzieli w 
domu. Wczoraj powróciłem do lekarstw i 
dzięki temu czuję się lepiej. Pewnie i noc będzie 
mniej bolesna i wygodniejsza.  

Córka Wojtka, Magda, przysłała mi zdjęcia 
ośrodka „Leonianum”, prowadzonego przez 
siostry zakonne, w którym przebywa jej matka. 
Widać, że jego standard jest wysoki.  Otoczenie 
piękne. Myślę, że Zosia, żona mego brata, czuje 
się tam dobrze, choć niewiele wie o świecie. A 
kiedyś to była kobieta tak zaradna, że tylko po-
dziwiać. Mimo nienajlepszego zdrowia, brała w 
szkole każdą godzinę nadliczbową. To jej dzieci 
– córka i syn – zawdzięczają swoje wykształce-
nie i karierę. Brat był zajęty własną. Na rodzinę 
nie miał za wiele czasu. Niestety, przyszło nie-
szczęście, którego się nie spodziewała: naj-
pierw zaniki pamięci, a potem było coraz go-
rzej. Walka z chorobą przez ćwiczenia intelek-
tualne, krzyżówki, lekarstwa, niewiele dała. 
Choroba się pogłębiała z każdym miesiącem i 
tygodniem. 
 

3 maja 2020 
 

Byliśmy z Halinką na spacerze w Charzewi-
cach. Po drodze zbierałem leżące wokół puszki 
po piwie. Za te pieniądze kupię karmę dla psów 
w Ciemnym Kącie. Spotkaliśmy w Charzewi-
cach dziennikarzy z jakiegoś kieleckiego por-
talu (Discovery Stokowski),  na którym za-
mieszczają informacje z historii dot. zabytków, 
pałaców, dworów, parków podworskich itp.  
Ciekawe zajęcie. Opowiedzieliśmy im pewne 
rzeczy dot. Charzewic, ale co z tego wykorzy-
stają, trudno powiedzieć. Przede wszystkim ro-
bili zdjęcia, które zamieszczają także na FB. Gdy 
opuszczaliśmy Charzewice, akurat zaczął pa-
dać deszcz. 

Zapytałem siostrę Teresę z Łęczycy, czy po-
znała swoją bratową Zosię na zdjęciach z domu 
seniora „Leonianum”, powiedziała, że poznała. 
Oczywiście, jej też ten ośrodek się spodobał. „Za 
takie pieniądze” – dodała. No cóż, nie wszystko 
jest za darmo. Za darmo w Polsce mamy służbę 
zdrowia i co ona jest warta? A nie lepiej wpro-
wadzić choć drobne opłaty, choćby 20-30 zł za 
jeden dzień pobytu pacjenta w szpitalu, a już by 
to zmieniło choć trochę sytuację pracującej tam 
służby zdrowia. A tak mamy to, co mamy, czyli 
g... Dlatego pacjent np. na urologii w Rzeszowie 

traktowany jest tak jak ja ostatnio czyli jak że-
brak intruz, z którym mają tylko kłopoty. I za-
kłóca im święty spokój. A tak każdy z nas 
mógłby powiedzieć: panie doktorze, ja także na 
was płacę. 
 

4 maja 2020 
 

Byłem dziś dwukrotnie pod MBP, ale na 
drzwiach wejściowych jest tylko informacja, że 
Sanepid musi zbadać, czy biblioteka i jej filie od-
powiadają normom wyznaczonym przez prze-
pisy sanitarne, wprowadzone celem zwalcza-
nia  pandemii  koronawirusa. Wejść nie mo-
głem, ani ustalić terminu spotkania naszego 
klubu literackiego czy oddać książki i gazety le-
żące w domu już kilka tygodni, od połowy 
marca. 

Dziś zostały otwarte galerie, hotele i inne 
placówki handlowo-usługowe. Jednak ich dzia-
łalność musi zgodna z normami określonymi 
na okres pandemii. Widać jednak na ulicach i 
placach coraz więcej ludzi. Handel coraz bar-
dziej staje się otwarty dla klientów. I oby tak da-
lej! Ta normalizacja jednak cieszy. Widać jak 
bardzo tęsknimy za normalnością. Niestety, 
smucą kolejki do banków, poczty, przychodni 
itd. Rano umówiłem się z wulkanizatorem na 
wymianę opon zimowych na letnie. Mam przy-
jechać w czwartek o 9.20. Zostałem też zapi-
sany do neurologa na poradę lekarską. Bo czuję 
się coraz lepiej, lumbago ustępuje, ale nie chcę 
samowolnie podejmować decyzji o zaprzesta-
niu brania leków. Do tej pory, dwukrotnie lub 
nawet trzykrotnie, jak zaprzestałem, po 2 
dniach choroba wracała z jeszcze większym na-
sileniem. 
 

5 maja 2020 
 

Od południa pada, choć umiarkowanie,  ale 
też się ochłodziło. Prognozy dla kraju przewi-
dują dalsze opady. To są dobre prognozy, gdyż 
dzięki temu złagodzone zostaną skutki tego-
rocznej suszy.  

No i dowiedzieliśmy się wieczorem w TVP, 
jakimi obłudnikami są redaktorzy z GW na 
czele z Michnikiem, którzy ujawnili orientację 
seksualną prof. Kamila Zaradkiewicza, p.o. I 
prezesa Sądu Najwyższego. Przyganiał kocioł 
garnkowi, to tak jakbyśmy nie pamiętali mani-
pulacji rządowych propagandystów z TVP, któ-
rzy podobnymi albo prawie takimi samymi me-
todami „niszczyli” wielu znanych ludzi. „Gazeta 
Wyborcza” pewnie  ujawniła ten fakt z preme-
dytacją, mając jednak świadomość  jak wielu 
podłości dopuszczano się w rządowych me-
diach. Jest to zapewne odwet, może i zemsta, 
ale jeśli ktoś się dopuszcza takich prowokacji, 
musi liczyć na odwet. Propagandyści z TVP 
uważają jednak, że im wolno, a innym to jest za-
bronione, według zasady: Kali komuś ukraść, to 
dobrze, ale Kalemu ukraść to zbrodnia. W nor-
malnym kraju informacja o czyjejś orientacji 
seksualnej znaczyłaby tyle dla mediów, co wy-
soki lub niski, albo blondyn czy szatyn, ale w 
kraju, w którym brak normalności, brzmi to 
prawie jak przestępca. Niestety, czyja to wina? 

 

cdn. 
 

Mirosław Osowski  
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POEZJA 
 
Almanach poetycki 47. Międzynarodowego Listo-
pada Poetyckiego. Redakcja: Maria Magdalena 
Pocgaj, Paweł Kuszczyński. Grafiki: Maria 
Magdalena Pocgaj. Biblioteka ReWirów, Poznań 
2024, s. nlb.  
 
Harry Duda, Czasowisko. Projekt okładki: Ma-
rtyna Sobolewska. Ekspresje plastyczne wew-
nątrz tomu: Harry Duda. Opracowanie edytor-
skie: Alicja Młynarczyk. Wydawca: Wojewódzka 
Biblioteka Publiczna im. Emanuela Smołki w 
Opolu, Opole 2024, s. 98.  
 
Urszula Kozioł, Raptularz. Redaktor prowa-
dząca: Anna Piwkowska. Redakcja i korekta: 
Aleksandra Nizioł. Projekt graficzny: Piotr Kier-
żun. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 2023, s. 96.  
 
Rod Mengham, 2019 waza w kawałkach / 2029 
the vase inpieces. Tłumaczenie wierszy: Renata 
Senktas, tłumaczenie próz: Adam Zdrodowski. 
Projekt graficzny: Anna Matysiak. Na okładce i w 
książce wykorzystano przetworzone fragmenty 
zdjęć z festiwalu Przestrzeń Słowa w Sosnowcu; 
zdjęcia z archiwum Miejskiej Biblioteki Pu-
blicznej w Sosnowcu. CONVIVO, Warszawa 2023, 
s. 24. 
 
Romuald Mieczkowski, Mój barbarzyńca. 
Wiersze wybrane. Koncepcja serii, projekt 
okładki: Romuald Mieczkowski. Zdjęcie autora 
na skrzydełku: Maciej Mieczkowski. Wydawca: 
Wydawca: Vieśoji jstaiga „Znad Wilii" kulturos 
pletros draugija – Stowarzyszenie Użyteczności 
Publicznej na Rzecz Rozwoju Kultury „Znad 
Wilii”, Wilno 2023, s. 160.  
 
Zofia Mirska, Z ulicy Ostatniej. Redakcja i wstęp: 
Mieczysław Kowalcze. Zdjęcia: Krzysztof Radzi-
mierski. Wydawca: Wydawnictwo Drukar-nia 
Kokocińska Sp. z o.o., Kłodzko 2024, s. 44.  
 
Maria Magdalena Pocgaj, Andrzej Szmal, 
Sapmi. Wiersze z Północy. Dwugłos poetycki.  
Redakcja: Dorota Jędraszyk. Zdjęcie na okładce: 
Andrzej Szmal. Rysunki: Maria magdalena 
Pocgaj. Edycja graficzna: Radosław Karbowiak. 
Wydawnictwo Literackie ATENA, Poznań 2023, 
s. 86.  
 
Janina Barbara Sokołowska, W podręcznej 
torebce noszę ich kości /I carry their bones in my 
handhag. Przekład na angielski: Marta Maria 
Chmielowiec. Projekt okładki: Kamil Potęga, 
Studio Grafpa. Agencja Wydawnicza Gajus, 
Gdańsk 2023, s. 94. 
 
Ryszard Wasilewski, Irytacje. Wybrane 
miniatury poetyckie. Irritations. Selected poetic 
miniatures. Przekład na język angielski: Anna 
Maria Stępień. Redaktor prowadzący: Szymon 
Gumeinik. Redaktor techniczny: Mirosław 
Głodkowski. Projekt okładki: Krzysztof Galus. 
Time Marszałek Group, Toruń 2024, s. 86.  
 
Ryszard Wasilewski, Nic nie jest milczeniem. 
Redaktor prowadzący: Szymon Gumeinik. 
Redaktor techniczny: Mirosław Głodkowski. 
Projekt okładki: Krzysztof Galus. Time Marszałek 
Group, Toruń 2024, s. 62.  
 

Piotr Wojciechowski, Lato świetlne. Projekt 
graficzny okładki: Piotr Kieżun. Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 80. 
 
Marek Wołyński, Pajęcza harfa. Projekt okład-
ki: Andrzej Sznejweis. Wydawnictwo ANAGRAM, 
Warszawa 2023, s. 84. 
 
Grzegorz Wróblewski, Niebo i jointy. Projekt 
okładki: Anna Matysiak. Na okładce wyko-
rzystano zdjęcie Grzegorza Wróblewskiego z 
cyklu Earth Research. CONVIVO, Warszawa 2023, 
s. 86. 
 
 

PROZA 
 
Magdalena Miecznicka, Szczęście. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Urszula Gireń. Na 
okładce fragment fotografii pochodzącej z 
zasobów Freepik / © magoclantern 13. 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2023, s. 368. 
 
Deesha Philyaw, Sekretne życie pobożnych 
kobiet. Przełożył: Rafał Lisowski. Projekt okład-
ki: Agnieszka Pasierska. Projekt typograficzny: 
Robert Oleś. Obraz na okładce: Jonathan Green, 
First Sunday, 1955 © byjonathan Green. Wydaw-
nictwo Czarne, Wołowiec 2023, s. 192. 
 
Paweł Potoroczyn, A to było tak. Projekt 
okładki: Karolina Żelazińska. Ilustracja na 
okładce, praca z cyklu Samotność, Witold-K. 
Wielka Litera, Warszawa 2023, s. 328. 
 
Paweł Rzewuski, Syn Bagien. Projekt okładki i 
stron tytułowych: Robert Kleemann. Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2023, s. 448. 
 
Urszula Stokłosa, Niebożęta. Okładka: Joanna 
Walczykowska. Zdjęcie autorki: Michi Baumann. 
Wydawnictwo JanKa, Pruszków 2023, s. 202. 
 
Joanna Szczepkowska, Wyspa Teo. Projekt 
okładki: Karolina Żelazińska. Ilustracja na 
okładce: Joanna Szczepkowska. Zdjęcie autorki 
Jakub Celej. Wielka Litera, Warszawa 2023, s. 
370. 
 
Haska Szyjan, Za plecami. Przełożył: Michał 
Petryk. Projekt okładki: Urszula Gireń. Projekt 
typograficzny: Robert Oleś. Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2023, s. 440. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA  
 
Anne Applebaum, Koncern autokracja. 
Dyktatorzy, którzy chcą rządzić światem. 
Przełożył: Michał Rogalski. Redakcja: Hanna 
Trubicka. Korekta: Teresa Kruszona. Projekt 
graficzny okładki: Olivier Munday. Zdjęcie na 
okładce: javarman3/Getty Images. Opracowanie 
graficzne: Anna Wastkowska, ProDesGraf. 
Redaktorka prowadząca: Magdalena Kosińska. 
Wydawnictwo AGORA, Warszawa 2024, s. 228.  
 
Andrzej Dębkowski, Między metafizyką a 
odpustem. Szkice krytyczne i felietony. Redakcja, 

zdjęcie na I stronie okładki i projekt okładki: 
Andrzej Dębkowski. Słowo wstępne i zdjęcie 
autora na IV stronie okładki: Andrzej Walter. 
Słowo na okładce: prof. Maria Szyszkowska. 
Wydawnictwo Autorskie Andrzej Dębkowski, 
Zelów 2025, s. 346.  
 
Frances Gies, Joseph Gies, Życie w Średnio-
wieczu. Zamek, miasto, wieś. Przełożył: Jakub 
Janik. Projekt okładki i stron tytułowych oraz 
stron działowych: Anna Slotorsz. Ilustracje na 
okładce: letoosen. Opieka redakcyjna: Karolina 
Pawlik, Bartłomiej Nawrocki. Wybór ilustracji: 
Jakub Janik, Pamela Bosak. Opracowanie treści 
dodatkowych: Jakub Janik. Opracowanie ilustra-
cji: Katarzyna Leja, CreoLibro. Adiustacja: Joanna 
Mednyk, Ewa Penksyk-Kluczkowska, Judyta 
Wałęga. Indeks: Tomasz Babnis. Wydawnictwo 
Znak Horyzont, Kraków 2024, s. 890.   
 
Monika Śliwińska, Książę. Biografia Tadeusza 
Boya Żeleńskiego. Opieka redakcyjna: Katarzyna 
Krzyżan-Perek. Redakcja: Barbara Górska. 
Indeks nazwisk: Wojciech Adamski. Korekta: 
Wojciech Adamski, Aldona Barta, Ewa Kocha-
nowicz, Anna Milewska, Paulina Orłowska-
Bańdo. Tłumaczenie dokumentów z języka 
niemieckiego: Artur Kożuch. Opracowanie 
graficzne: Kira Pietrek. Fotografia na okładce: 
NAC. Przygotowanie zdjęć do druku: Piotr 
Kołodziej. Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2024, s. 620.  
 
Steve Tibble, Templariusze. Rycerze, którzy 
stworzyli Brytanię. Przekład: Natalia Rataj. 
Przygotowanie edycji: Jacek Małkowski. Redak-
cja: Agnieszka Wiktorowska-Chmielewska. Ko-
rekta: Barbara Faron. Projekt okładki: Grzegorz 
Japoł. Ilustracja na okładce: „Krzyżowcy zmie-
rzający do Jerozolimy. Anglia początek XIV wieku 
/ Domena publiczna. Wydawnictwo Astra, Kra-
ków 2024, s. 376.  
 
 

DRAMAT 
 
Aleksander Fredro, Komedie 1817-1826, tom 1. 
Wybór i przedmowa Anna Kuligowska-Korze-
niewska. Esej biograficzny Karol Samsel. Projekt 
okładki i stron tytułowych Piotr Tarasiuk. Na 
okładce wykorzystano rycinę Portret Aleksandra 
Fredry Franciszka Tegazzo ze zbiorów Biblioteki 
Narodowej. Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2023, s. 576. 
 
Aleksander Fredro, Komedie 1827-1833, tom 2. 
Wybór Anna Kuligowska-Korzeniewska. Posło-
wie Bohdan Korzeniewski. Esej biograficzny 
Karol Samsel. Projekt okładki i stron tytułowych 
Piotr Tarasiuk. Na okładce wykorzystano rycinę 
Portret Aleksandra Fredry Franciszka Tegazzo ze 
zbiorów Biblioteki Narodowej. Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 768. 
 
Aleksander Fredro, Komedie 1834-1868, tom 3. 
Wybór Anna Kuligowska-Korzeniewska. Posło-
wie Kazimierz Wyka. Esej biograficzny Karol 
Samsel. Projekt okładki i stron tytułowych Piotr 
Tarasiuk. Na okładce wykorzystano rycinę Por-
tret Aleksandra Fredry Franciszka Tegazzo ze 
zbiorów Biblioteki Narodowej. Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 704. 

 

 ∎ 



 

 

 

 24                                                         Opinie  Noty  Poglądy  

                                                                                                             Wydawca i redakcja: DOM KULTURY  97–425 ZELÓW, ul. Kościuszki 74, tel. (044) 6341098;  
                                                                                       504630543;      e–mail: andrzejdebkowski@wp.pl      www.gazetakulturalna.zelow.pl 
 
 
Redaktor prowadzący – Andrzej Dębkowski. 

Współpraca: Józef Baran, Małgorzata Dębkowska, prof. Ignacy S. Fiut, Joanna Friedrich, Andrzej Gnarowski, Kazimierz Ivosse, Stefan Jurkowski, Eugeniusz 
Kurzawa, Adam Lewandowski, Sławomir Łuczyński, Barbara Medajska, Janusz Orlikowski, Stefan Rusin, prof. Maria Szyszkowska, Andrzej Walter, Tadeusz 
Zawadowski.  
Współpraca techniczna: Małgorzata Kotala.  
Redakcja nie zwraca niezamówionych materiałów. Zastrzega sobie prawo do skracania artykułów oraz zmian tytułów nadsyłanych tekstów bez uprzedniego powiadamia-
nia autora.  Skład: Andrzej Dębkowski. Druk: „TAGRAF”, 98–113 Buczek, Bachorzyn 13, tel. (043) 677–41–56. 

* * * 
 

(...) – Czy nie masz wrażenia, że za mało w 
nas życzliwości? Czy to jest tramwaj, w którym 
pasażerowie patrzą na siebie złym okiem, czy 
urząd, w którym pan w okienku wydaje się, że 
nie chce pomóc, a raczej szuka zwady, czy ko-
lejka przed czymkolwiek. Mogę tylko przypusz-
czać, że brak uprzejmości, empatii, wynika z 
tego, że ludzie sami tego na co dzień nie do-
świadczają. Pewnie trudno sobie wyobrazić, że 
tak drobny gest jak uśmiech czy zrobienie ko-
muś miejsca może przynieść coś dobrego – 
mówi Katarzyna Lebda w wywiadzie udzielo-
nym Katarzynie Kubisiowskiej w „Tygodniku 
Powszechnym” (numer 48/ 2024). 

Do tego dochodzi pośpiech, pęd. Pogoń za 
sukcesem, za pieniędzmi, a czasem przecież 
tylko po to, żeby związać koniec z końcem. Cho-
dzimy jak w zegarku, dobę mamy zaplanowaną 
co do minuty. Nie mamy czasu, a może bardziej 
gotowości na to, by zobaczyć, że ktoś jest w po-
trzebie. Ostatnio na dworcu zapytałam starszą 
panią, czy pomóc jej z walizkami. W pierwszym 
odruchu przestraszyła się, może nawet pomy-
ślała, że chcę ją okraść, choć raczej nie mam ło-
buzerskiego wyglądu. Mu- siała trochę pomy-
śleć, zanim dotarło do niej, że to jest propozycja 
pokojowa i bezinteresowna. Nie chcę mówić z 
pozycji osoby oświeconej, mądrej, zawsze em-
patycznej. Daleko mi do tego. 
 

* * * 
 

W „PlusMinus”, dodatku do „Rzeczpospoli-
tej” w artykule Piotra Zaremby pt. „Kultura w 
kraju zimnej wojny domowej” czytamy m.in.: 
(...) „Przy okazji dyskusji o Narodowym poja-
wiły się głosy ujawniające nowe tendencje. Na 
łamach liberalno-lewicowego „Dwutygodnika” 
reżyser Tomasz Cyz przekonuje nas, że za En-
glerta narodowa scena wcale nie była taka 
świetna, że kolejne premiery nie elektryzowały 
publiczności. Mam na ten temat inne zdanie. 
Jego uzasadnienie wymaga oddzielnego tekstu. 

W tym artykule znalazł się jednak ciekawy 
fragment: „W myśl tego (przypomnę: demo-
kratycznego) systemu Ministerstwo Kultury i 
Dziedzictwa Narodowego sprawuje nadzór or-
ganizacyjny nad podległymi sobie instytucjami. 
W tym – Teatrem Narodowym. I to Minister-
stwu Kultury – nie pracownikom Teatru Naro-
dowego – przysługuje prawo do podejmowa-
nia decyzji w kwestiach zarządczych teatru, 
choć oczywiście (także w myśl ustawy o orga-
nizowaniu i prowadzeniu działalności kultural-
nej) pracownicy żywo uczestniczą w tym pro-
cesie. Dlatego też to nie członkowie zespołu Te-
atru Narodowego – jego pracownice i pracow-
nicy – są (z całym szacunkiem) właścicielami 
Teatru Narodowego. Jest nim naród, obywa-
tele, mający prawo w wyborach powszechnych 
głosować w zgodzie z własnym sumieniem”. 

Przecież przez osiem ostatnich lat przekony-
wano nas do czegoś dokładnie przeciwnego. 
Politycy i urzędnicy, szczególnie ze szczebla 
centralnego, gdy próbowali jakichkolwiek ko-
rekt, choćby personalnych, w teatrach, byli opi-
sywani jako uzurpatorzy. To zespoły arty-
styczne miały decydować o wszystkim. Czy ten 
głos to zapowiedź, że ta zasada zostanie odwró-
cona o 180 stopni? Tomasz Cyz nie jest rzecz ja-
sna politykiem, nie reprezentuje też żadnego 
urzędu. Jest artystą i skądinąd mężem ostatniej 
dyrektorki Teatru Telewizji w TYP za czasów 
PiS. Być może więc reprezentuje tylko siebie. 
Ale „Dwutygodnik”, publikując jego głos, trak-
tuje go najwyraźniej jako poważny. Czy usły-
szymy podobne wypowiedzi władzy? 

Oczywiście, kiedy protestują czołowi pol-
scy aktorzy, a takich jest w Narodowym sporo, 
możliwy jest wciąż kompromis. Choć na razie 
minister na list nie odpowiedziała, a rządowy 
PAP nawet go nie zamieścił. Ja reprezentuję po-
gląd być może niepopularny. Uważam, że Jan 
Englert jako wielki artysta ma prawo zdecydo-
wania, kiedy zechce odejść – na swoich warun-
kach. Narodowy działa tak, jak działać powi-
nien. I podkreślę to mocno, jest wciąż gwaran-
cją przynajmniej estetycznego, a czasem ideo-
wego pluralizmu”. (...) 
 

* * * 
 

Stefan Michał  

Żarów 
 

oczywistość numeryczna 
 
ktoś przed cieniem 
potężniejszy niż ten co po prawej stronie 
z neseserem startera 
obojętny kloszardom 
owładnięty perspektywą historyczności 
neurotyczny uciekający przed sobą 
to nie urojenia  
to ciągły bilard po kopułą nieba 
 
 

oczywistość przedawkowana  
 
jak można odczuwać piękno 
gdy zwiedzeni pędem 
stresem przepracowania 
oglądający migoty  
ubłoceni podeszwami poprzednich 
tego  
co zwykle  
obławiający się niespełnieniem  
niedościgniony ideał  
codziennej oczywistości  

 
 

nieoczywistość oczywista  
 
powinnością poety jest wiersz 
pochylenie  
podniesienie niezauważalności  
po prostu nieuśmiercanie  
pokruszonych nieistotności  
pieczęci 
pełzającej nieoczywistości 
progres oczywistości  
  
 

oczywistość subiektywna 
 
czas jest jak cięcie 
kolejne zdarzenie 
ciąg cyfr 
wstępowanie w subiektywna historię 
ciąg zygzakowaty 
stopniowanie 
nieustanne naprężenie   
zwój 
napędzanie resetowaniem  
  
 

oczywistość liryczna 
 
poeta jest zapisem spotkania 
niezwyczajnych zwyczajności  
ulega subiektywnej metanoi liryczności 
intuicyjnie poznawczy 
odwraca obrazy odbitego światła 
strofami odryglowuje nieprzenikalne  
   
 

oczywistość codzienna 
 
piedestały 
posągi 
place  
bezdroża  
labirynt miast 
manekiny 
arlekiny  
cień  
wiązanki serdeczności 
niewdzięcznicy 
idole 
monstrualni dwuznaczne 
medialni 
pożywieni publicznością 
neurotyczni 
w przedsmaku AI 
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